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Letteratura

dimenticare
shakespeare
Peter Holland. Un saggio analizza la funzione dell’oblio nei testi del 
drammaturgo inglese e nel corso dei secoli. Oggi per noi memoria 
significa vendetta o giustizia, contrapposte a perdono, indifferenza 

«R e m e m b e r 
me», dice ad 
Amleto lo 
spettro del 
padre. E lui 
risponde: […] 

Remember thee? / Ay thou poor gost, 
while memory holds a seat / In this 
distracted globe. Remember thee? / 
Yea, from the table of my memory / 
I’ll wipe away all trivial fond records, 
/ All saws of books, all forms, all 
pressures past, / That youth and ob-
servation copied there, /  And thy 
commandment all alone shall live / 
Within the book and volume of my 
brain, / Unmixed with baser mat-
ter.(1.5.95-104)

Eugenio Montale ha tradotto 
così questi versi:

Ricordarti? Oh sì, povero spi-
rito, finché esisterà la memoria in 
questo globo demente! Ricordarti? 
Ma io cancellerò dalla tavola della 
mente i ricordi sciocchi e triti, le 
parole dei libri, tutte le forme, tutte 
le impressioni, tutto ciò che fu 
scritto dalla giovinezza e dall’espe-
rienza; e il tuo comando solo vivrà 
nel libro del mio cervello, sgombro 
da ogni altro intento.

L’impegno solenne a ricor-
dare la tragedia del padre si in-
treccia con la promessa di cancel-
lare dalla memoria gli altri ricordi, 
la garanzia della memoria si ac-
compagna al tentativo di creare 
l’oblio. Da questo nesso fra me-
moria e oblio, e fra memoria e 
vendetta da un lato, oblio e perdo-
no dall’altro, prende le mosse il li-
bro di Peter Holland. 

È un saggio impegnativo, con 
una struttura labirintica, che nasce 
da una lunga, appassionata con-
suetudine con l’opera di Shakespe-
are e si muove tra piani diversi: il 
confronto ravvicinato col testo, 
l’accurata analisi del lessico, le ri-
flessioni contemporanee sulla me-
moria e sul modo in cui i passi che 
si analizzano e si discutono sono 
stati interpretati non solo dai criti-
ci ma anche a teatro o al cinema. 
Uno dei meriti del libro è proprio il 
mostrarci come la performance, il 
modo in cui i testi teatrali vengono 
rappresentati e interpretati sia 
parte importante della lettura cri-
tica e dei processi per cui i classici 
vivono nel tempo.

Proprio la promessa di Amle-
to di dimenticare, nota Holland, 
non può essere mantenuta, perché 
non è realizzabile. Proprio da qui 
nasce l’analisi della funzione della 
dimenticanza nei testi shakespea-
riani. Nello stesso tempo l’autore è 
ben consapevole che per un pubbli-
co contemporaneo parlare di me-
moria e vendetta (o giustizia) da un 
lato, oblio e perdono (o indifferen-
za) dall’altro, vuol dire far emerge-
re alcune delle questioni più tragi-
che della nostra storia, dall’olocau-
sto all’apartheid, alle dittature, alle 
repressioni sanguinose. 

Le parole di Amleto hanno 
molto interessato la critica, anche 
perché ci fanno confrontare con 
una idea della memoria e della 
cancellazione dei ricordi che è or-
mai molto lontana da noi. Cosa 
vuol dire infatti che Amleto ha co-
piato i suoi ricordi sulla tavola 
della memoria e che solo il ricordo 
delle parole del padre resterà vivo 
«within the book and volume» del 
suo cervello? Studiosi di storia del 
libro, come Stallybrass e Chartier, 
hanno ricollegato la “tavola della 
memoria” di Amleto con delle ta-
volette che venivano usate così 
che vi si poteva scrivere e poi can-
cellare e riusare, ma le tavolette si 
potevano cancellare in modo radi-
cale, mentre Amleto non riesce a 
compiere un’operazione uguale 
nella sua mente e quindi nel suo 
comportamento. Shakespeare vi-
ve in un mondo in cui l’arte della 
memoria ha una presenza impor-
tante. Direi che, come spesso ac-
cade in questa tradizione, ci può 
essere una tensione, una ambi-
guità tra dimensione mentale e 
dimensione fisica. Il modello della 
scrittura si afferma già nel mondo 
classico come un esempio, una 

nide di Ceo. Questi propone a Te-
mistocle di insegnargli l’arte, e 
Temistocle gli chiede di insegnar-
gli piuttosto l’arte di dimenticare. 
Molti trattati di memoria conten-
gono una parte dedicata all’ars 
oblivionalis che insegna tecniche 
via via sempre più violente per 
cancellare dalla mente le immagi-
ni che si sono costruite per affida-
re loro i ricordi. L’arte dell’oblio 
faceva dunque parte di una tradi-
zione che cercava di controllare e 
di potenziare il funzionamento 
della nostra mente. 

I capitoli del libro si confron-
tano con le diverse sfaccettature 
del rapporto fra Shakespeare e la 
dimenticanza. Si inizia analizzan-
do casi di personaggi che dimenti-
cano per mettere in risalto quale 
funzione la dimenticanza può svol-
gere nella creazione di un perso-
naggio e quale rapporto può con-
tribuire a creare col pubblico. Se-
gue una analisi del lessico che 
Shakespeare usa per dimenticare e 

metafora efficace della possibilità 
di fissare nella mente un percorso 
ordinato di luoghi e immagini. La 
“tavola della memoria” e il “libro 
e il volume del mio cervello” sem-
brano piuttosto debitori a questa 
tradizione, anche se forse poteva-
no in qualche modo rispecchiarsi 
nell’effettivo uso di tavolette riu-
sabili. È interessante d’altra parte 
che proprio all’interno dell’arte 
della memoria si affacci fin dalle 
origini anche la questione del pe-
so della memoria, delle difficoltà 
e delle pene che può portare con 
sé. Cicerone ricorda la disavven-
tura capitata a colui che di quel-
l’arte era stato l’inventore, Simo-

l’«ars oblivionalis» 
faceva parte 
di una tradizione 
che cercava 
di controllare e di 
potenziare la mente

roma
dal 6 al 10 dicembre
torna  Più libri più liberi

Dal 6 al 10 dicembre torna a 
Roma nella Nuvola Più libri più 
liberi, la fiera della piccola e 
media editoria. Il programma, a 
cura di Chiara Valerio, prevede 
oltre 600 incontri, sul tema 
«Nomi Cose Città Animali». Tra 
questi quelli con Jan Brokken, 

Margo Jefferson, Merlin Holland, 
Patrick Zaki, Gëzim Hajdari, 
Vivian Lamarque, Paolo Di Paolo, 
Miguel Gotor, Carl Safina, Teresa 
Cremisi, Andrea Tarabbia, 
Melania Mazzucco, Jennifer 
Tamas, Francesca Mannocchi, 
Mónica Ojeda, Ivana Bodrožić, 

Shida Bazyar, Jude Ellison Sady 
Doyle, Matei Vișniec, Eliane Brum. 
Un appuntamento sarà dedicato 
anche a Giorgio Manganelli:
«Emigrazioni oniriche», il 7 alle 
17 con Andrea Cortellessa, 
Stefano Chiodi, Michele Di Monte 
e Graziella Pulci (plpl.it).

di Lina Bolzoni

perdonare (termini che in inglese 
sono molto vicini) per vedere come 
si delinei un difficile bilanciamento 
fra i due e come la questione si in-
trecci col dimenticare se stessi, e 
quindi la propria identità. 

Il problema della dimentican-
za attraversa le diverse componenti 
del teatro: investe i personaggi che 
dimenticano qualcosa, gli attori 
che hanno una crisi di memoria do-
po una lunga carriera e una lunga 
familiarità col testo, riguarda il 
pubblico, e ancora lo stesso Shake-
speare, che a volte annuncia perso-
naggi che non interverranno mai. 

Il libro si chiude con il consi-
glio di Peter Brook a un giovane at-
tore: dimentica Shakespeare e solo 
allora comincerai a trovarlo.
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Peter Holland
Shakespeare and Forgetting
The Arden Shakespeare, 
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SVETLIN VASSILEV

PENNE
ALL’ITALIANA
incontri, 
incroci, 
giochi 
di specchi

di Gino Ruozzi

» Narratore, aforista, saggista, 
Daniele Benati pubblica un 
volume di dodici racconti 
disposti in sei coppie. Il modo 
ricorda le coppie di racconti di 
Una e una notte (1959) e del 
Gioco e il massacro (1970) di 
Ennio Flaiano, con cui Benati 
mostra intima sintonia, so-
prattutto per il motivo essen-
ziale della metamorfosi.

Gli incontri, gli incroci, i 
giochi di specchi, le ambiguità 
esistenziali e le sovrapposizio-
ni di identità sono tracce fon-
damentali delle opere di Bena-
ti e di questi racconti in parti-
colare, tra i quali spicca l’em-
blematico titolo del racconto 
Un altro che non ero io. Al fon-
do c’è un turbamento che non 
conosce pace e spinge i perso-
naggi a una ricerca continua, 
nel tentativo di svelare l’igno-
to che caratterizza e oscura la 
vita e il mondo. In questa 
assillante e inquietante pro-
spettiva di indagine e di viag-
gio interiore ed esteriore sta il 
filo conduttore dei testi, che si 
snodano tra la prediletta Emi-
lia, la Valdastico, Berlino, 
l’Irlanda, gli Stati Uniti.

I luoghi di Benati non 
hanno però connotati natura-
listici, pur essendo assai 
precisi, talora millimetrici; 
filtrati dalla memoria, dal-
l’immaginazione e dalla visio-
ne, sono microcosmi esem-
plari in cui si decidono i desti-
ni personali. Le storie pene-
trano la superficie coriacea e 
ingannevole della realtà per 
scendere nel sottosuolo del-
l’anima: esse puntano a una 
verità profonda che non nega 
la superficie ma la attraversa 
e interroga per tentare di fare 
emergere il senso autentico 
delle cose. In quest’ottica vero 
e finzione, concreto e fanta-
stico, inferno e paradiso, vivi 
e defunti si mescolano e 
scambiano in piani non sepa-
rati ma comunicanti. 

I morti hanno un rilievo 
primario nelle opere di Bena-
ti. Sono spesso viventi che 
abitano altri posti, con i quali 
è possibile entrare in contat-
to, voci, ombre e quasi corpi 
al nostro fianco, presenze e 
fantasmi quotidiani che ci 
appaiono e accompagnano 
per tratti di vita e forse 
per sempre. 

La dimensione visiona-
ria, magistralmente espressa 
nei racconti di Silenzio in Emi-
lia (1997) e nel romanzo Cani 
dell’inferno (2004), si fonde 
con lo spessore del pensiero, 
che scaturisce dall’osservazio-
ne lenticolare dell’esperienza. 
Ne derivano massime illumi-
nanti: «la testardaggine non è 
altro che il prodotto dell’orgo-
glio il quale a sua volta
 è il principale artefice di
 tutti gli errori».
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Racconti
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LA PRIMA
VOLTA
tra maschi 
assatanati, 
fanatici 
e razzisti

di Marco Onnembo

» Helen è una delle menti più 
brillanti della sua generazione. 
Lavora col suo mentore, lo scien-
ziato Perry Smoot, a un progetto 
sui superconduttori ad alte 
temperature che potrebbe «sal-
vare il pianeta». Ma quando 
scopre che l’uomo è implicato in 
uno scandalo sessuale, Helen si 
trova a un bivio: interrompere la 
collaborazione gettando alle 
ortiche anni di impegno o seguire 
Perry in una controversa univer-
sità fondata da un provocatorio 
miliardario che ospita solo acca-
demici buttati fuori dalle altre 
università per i motivi più abietti. 
Parte così questa divertentissi-
ma, irriverente e originale sfida al 
politicamente corretto che è 
Come ho vinto il Nobel, romanzo 
d’esordio di Julius Taranto, 
scrittore americano che la critica 
d’oltreoceano ha già salutato 
come il nuovo DeLillo.

Sarebbe una tragedia 
questo romanzo se non facesse 
ridere dalla prima all’ultima 
pagina; perché raccontando il 
cortocircuito intorno al quale 
gira la crisi professionale e per-
sonale della protagonista (la 
bella e talentuosa Helen che va a 
vivere e lavorare nel famigerato 
Rubin Institute – il Rip - abitato 
da «maschi assatanati» e «mole-
statori, razzisti, intolleranti e 
fanatici» di ogni sorta, con suo 
marito Hew), Taranto ci restitui-
sce una storia disegnata con 
sarcasmo e realismo intorno alle 
coordinate su cui ruota la società 
contemporanea. Mentre il mari-
to – un idealista che appare fin 
da subito meno entusiasta della 
protagonista di trasferirsi in quel 
luogo – partecipa ad una mani-
festazione a Philadelphia, Helen 
scopre di essere attratta da un 
vecchio scrittore iconoclasta. 
Senza mai essere polemico, 
questo romanzo è una illumi-
nante provocazione sul concetto 
di “compromesso”, appunto, tra 
lavorare per il progresso rima-
nendo una “brava persona” e 
vincere il premio Nobel. 

La scrittura, mai piana, 
lascia immergere gradualmente 
il lettore nella storia regalando 
pagina dopo pagina grande 
divertimento. Julius Taranto si 
mostra capace di cogliere i limiti 
del politicamente corretto evi-
denziando, però, anche tutti i 
rischi legati alla “distrazione” su 
certi temi quando si traduce in 
una sorta di relativismo morale 
rispetto al lasciar passare indici-
bile. In tal senso, l’autore riesce 
nella quasi impossibile impresa 
di scrivere una commedia lette-
raria su quanto genio si nascon-
da dietro le condotte inappro-
priate legandola, però, a una 
esplorazione sfacciatamente 
precisa dell’ambizione, del 
potere, dell’amore e della doloro-
sa arte di bilanciare il concetto di 
cosa gli uomini debbano restitui-
re gli uni agli altri e a loro stessi.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Julius Taranto
Come ho vinto il Nobel
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