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C’è nel pregare una forma d’attenzione, 
d’appuntita concentrazione. Chi prega è 

raccolto nel presente, in una vicinanza tesa e 
vertiginosa con ciò che lo circonda. Ma pre-
ghiera è anche rivolgersi a un Tu abissalmen-
te lontano, è l’evocazione di una lontananza 
esperita come vicina, prossima, amata, de-
gna di confidenza. Questo carattere antino-
mico fa della preghiera – conficcata al cuore 
d’ogni forma di spiritualità – un campo di 
esperienza inesauribile, che accompagna da 
sempre la condizione di essere umano. Ep-
pure la contemporaneità nella quale siamo 
immersi sembra aver bandito la preghiera, 
erodendo la sua presenza. Fino a renderla 
(quasi) afona. Pregare è una pratica destinata 
in qualche modo alla dissolvenza? O, invece, 
può essere sottratta a una condanna già 
scritta all’evanescenza? 

È contro questo destino d’insignificanza 
che si alza la parola di Giovanni Lindo Ferret-
ti, una parola radicale come radicale è stato 
l’itinerario umano e artistico del cantante: ex 
leader del gruppo musicale punk rock dei 
CCCP-fedeli alla linea, Ferretti ha abbracciato 
da tempo una vita ritirata, solitaria, conse-
gnandosi a una vocazione eremitica.

Óra. Difendi conserva prega è una sorta 
di manifesto, di atto d’amore per la preghie-
ra. Non è un trattato, non un’opera omoge-
nea o strutturata ma, al contrario, si offre 
come un testo rapsodico nel quale il vissuto 
del cantante/orante s’annoda alla medita-
zione sulla preghiera, è ritmata dalle parole 
delle preghiere: dal De profundis al Padre 
nostro. «Credo – scrive l’autore – il pregare 
un ragionevole atto, intimo a sociale. Di va-
lenza cosmica. Credo la preghiera fortezza 
pura, vivificante e il tempo del pregare un 
tempo eterno» (8).

Ferretti rivendica uno stare al mondo de-
filato, periferico, residuale – «non ho più al-
cun interesse per il racconto che il mondo fa 
di sé tra vacuità e tornaconti da poco» (10) –, 
consapevole che appartiene profondamente 
alla dimensione del pregare, come ha scritto 
Adriana Zarri, un intento contestatario: pre-
gare «ha un’alta carica rivoluzionaria: è un 
“no” a questo mondo del consumo, in nome 
dell’assoluta gratuità di un Dio che non si 
presta a servizi consumistici» (A. Zarri, Teolo-
gia del quotidiano, Einaudi, Torino 2012, 33).

Il rapporto con la preghiera di Ferretti è 
una trama di abbandoni e ritorni. C’è – negli 
anni della gioventù – l’agitarsi di nuove pas-
sioni, il cedere a impeti dirompenti, la musica 
come «arma contundente» (42), la chimera 
della liberazione, la seduzione di nuove appar-
tenenze. Poi lo smacco, l’insoddisfazione, l’in-
quietudine: arriva «inevitabile lo sconforto, lo 
smarrimento per una vita sospesa tra idealità 
sempre più verbose, sfuggenti, e una quotidia-
nità già instradata verso la capitolazione» (43).

Quindi il ritorno alla preghiera, la consa-
pevolezza semplice che «quando prego sto 
bene» (78), la scelta di uno stile di vita diverso, 
lontano dal palco, dalle sirene del successo, 
non più centrato sulla tirannia dell’io: «la con-
siderazione di sé – annota Ferretti – è una stra-
da senza uscita, perseguirla porta rovina» (83).

Ma se la preghiera possiede una sua forza 
d’urto capace di sovvertire, che cosa essa 
mette in discussione? Qual è la battaglia che si 
«combatte» pregando? A che cosa si resiste? 
Quali sono le forze che stanno espugnando la 
spiritualità dell’uomo e le pratiche a cui essa 
dà vita e forma? Che cosa sottrae all’atto del 
pregare il suo tempo, il suo «adesso»?

L’«avversario» è quella gigantesca mac-
china dell’intrattenimento che, attraverso la 
visione, vuole vampirizzare l’io. Lo schermo 
compie una sorta di anestetizzazione, finisce 
per ammutolire il dolore, rendendolo afono, 
privandolo della sua capacità di comunicarsi. 
Eppure «il dolore sbarra le porte d’accesso 
all’intrattenimento, costringe alla realtà delle 

cose. La preghiera apre uno spiraglio che 
concede al finito di percepire, accedere all’In-
finito» (58).

Lo sguardo che Ferretti getta sul pro-
gresso è critico, deluso. Il progresso degrada 
il lavoro a produzione, annebbia lo spirito 
con l’urgenza fasulla del consumare, impri-
giona tutti in un circolo senza apparente via 
di uscita: vivere per produrre e consumare. 
Una condanna.

Ma il progresso ci ha rapinato di qualcosa 
di ancora più essenziale. La desacralizzazione, 
la scomparsa dei riti che da sempre accompa-
gnano l’esistenza, ci espone, nudi, dinanzi alle 
cose ultime, a cominciare dall’esperienza della 
morte. Privati della morte degli altri, siamo 
anche spogliati dell’unica possibilità d’avvici-
narci a quella realtà inattingibile, installata ol-
tre il confine del dicibile, che resta la morte, la 
nostra morte.

Scrive Ferretti: «La perdita personale e 
pubblica della preghiera ci priva di una com-
ponente essenziale della socialità, quella che 
chiamavamo civiltà e con tutte le sue colpe lo 
era. Il far fronte alle avversità, al dolore, in 
forme codificate, religiose, le uniche che pos-
sono intervenire quando non si sa cosa dire, 
come fare, perché se ognuno è a sé c’è ben 
poco da dire e ancora meno da fare. Ci resta 
l’abominevole orrore dell’applauso finale. 
Certificazione della sola condizione condivi-
sibile rimasta, quella di spettatori» (111).
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