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Storie

Tre inganni
da rockstar

Bob Dylan

Nel 2015 Francesco De Gregori ha
dedicato un disco, Amore e Furto,
rubato a un album di Dylan,
scrivendo nella presentazione che
Loveand Theft era “un lavoro
incui lo stesso Dylan dichiarava
esplicitamente le sue passioni
musicali e le influenze che aveva
subito” . Le accuse a Dylan di aver
attinto al repertorio folk sono note:
non per questo & meno geniale

Sex Pistols

La piu famosa di tutte le truffe

& quella celebrata nel filmdi Julian
Temple del 1980, Lagrande truffa
del Rock ‘n’Roll, che raccontava

I’ epopea dei Sex Pistols secondo la
versione del loro manager Malcolm
McLaren. 11 quale, seguace del
situazionismo di Guy Debord, disse
di aver creato i Pistols per truffare
I” industria del rock e far “soldi

dal caos” ( “cash from chaos” )

Spinal Tap

E la falsa band di un falso film-
documentario intitolato Thisls
Spinal Tap, uscito nel 1984 che
prendeva in giro gli eccessi delle
band heavy metal come Led
Zeppelin e Aerosmith. Riuscl cosl
bene che molti credevano che gli
Spinal Tap fossero un vero gruppo
ma la cosa piu divertente fu che,
in seguito al successo della
colonna sonora, lo diventarono

Nato a Bari

nel 1947,
Beppe Lopez

& giornalista

e scrittore.

Ha col laborato
con I/ Mondo,
La Repubblica

e ll Fatto Quotidiano. Tra i suoi libri
ricordiamo Capatosta (2000),
La Scordanza (Marsilio, 2008),

La Bestial (Manni, 2015). L' ultimo
& Matteo Salvatore, I'ultimo
cantastorie, uscito quest’ anno
per le edizioni Aliberti

MITI INFRANTI

La grande truffa

del folk’n’roll

a consumato una vita intera a dire bugie e a prendere in giro tutti co-

loro che lo hanno adorato e omaggiato come il piti grande poeta popo-

lare del Novecento. Cosi, quando ho finito di scrivere il libro Matteo

Salvatore, I'ultimo cantastorie 'ho detto a Giovanna Marini: guarda

che i canti di Matteo che pit amiamo, a cominciare da Padrone mio ti
voglio arricchire, non li ha scritti lui. In realta gli sono preesistenti, appartengono al-
la tradizione. Per esempio Vinicio Capossela, che nel suo ultimo cd ha inserito ben
sei canzoni di Matteo, ha torto a considerarlo, come dice, “un cantautore che ha scrit-
to delle canzoni di denuncia molto efficaci e molto naturali”. E Otello Profazio, Euge-
nio Bennato, Renzo Arbore, Lucio Dalla, Pino Daniele, Daniele Sepe, Teresa De Sio,
Giancarlo Governi? Anche loro, tutti ingannati.

Giovanna Marini, che lo considera da sempre “un profeta, il nostro Omero, 'Ome-
ro dei diseredati”’, non ha fatto una piega. Per lei Matteo Salvatore &€ sempre stato
“un grande poeta, un vero poeta, un poeta popolare bravissimo”. Del resto anche
per I'lliade e I' Odissea si & posta la questione — tuttora irrisolta — se siano da conside-
rarsi I'opera originale e autonoma di un singolo cantore e non piuttosto il risultato di
un lavoro di raccolta e di raccordo di opere a Iui preesistenti. Invece il cantastorie
analfabeta di Apricena, piccolo centro del foggiano, da grande voleva fare proprio il
cantautore, cioe l'autore delle parole e della musica dei brani che esegue. E in effet-
ti, prima di anticipare il “folk revival” & stato “I'antesignano della generazione dei
Modugno e Tenco”, “prototipo del moderno cantautore”, “un precursore, anzi, un
fondatore” (parole rispettivamente di Marco Boccitto, Felice Liperi e Lucio Dalla).

Alla fine, pero, le canzoni per le quali & passato alla storia non sono quelle che
componeva davvero lui, perlopiu allegre e a doppio senso. Se lo hanno paragonato
via via ad Atahualpa Yupanqui e Si-
mon Diaz, oppure a Woody Guthrie
e Johnny Cash, & per le altre canzo-
ni. E in questo caso le altre sono
quelle degli altri: parlano delle sof-
ferenze e della sottomissione dei
braccianti, degli ultimi, e sono state
apprese da un “vecchio cantastorie
e discendente di cantastorie”, insie-
me ad una rara, antica sapienza
nell'uso della chitarra e della voce.
Perché il povero e affamato Matteo
stette da mane a sera, dai sette ai
ventun anni, con il maestro cieco
Vincenzo Pizzicoli, accompagnan-
dolo nell'attivita di “portatore di se-
renate”. Alla fine ne aveva acquisi-
to, racconto lui stesso, “il vasto re-
pertorio di canzoni popolari, alcu-
ne delle quali antichissime, con la
raccomandazione di eseguirle cosi
come lui gli aveva insegnato”.

Nel 1966, quando il gruppo di
Cantacronache lo scopri e gli fece
incidere il primo Ip, Il lamento dei &
mendicanti, Matteo riveld a Miche-
le Straniero: «Le canzoni che il pro- i
fessor Franco Antonicelli dice che
sono melodie e melopee sono, non so, del Duecento, Settecento, Ottocento, Quattro-
cento, e poi alcune del Mille, insomma una cosa del genere. E ogni canzone c'¢ il suo
fatto, com’& nata, com’é tutto, perché il vecchio (Pizzicoli, ndr) m’insegno, mi disse
di che cosa si tratta, e m'insegno pure il modo di cantare, cosi, con un fil di voce, co-
me cantavano gli antenati suoi, e cosi via». Gli chiese ancora Michele Straniero: «Ma
tu, queste vecchie canzoni imparate da Pizzicoli, le hai cambiate?» E lui, schietto e
sincero: «Niente, rimaste intatte com’erano, parole e musica, come le cantava lui». Si
trattava — come piu volte ribadi Matteo, che non sapeva scrivere né leggere e quindi
doveva tenere tutto a memoria — di “circa centocinquanta” canti.

Ma dal 1973, I'anno del definitivo trionfo di Salvatore come cantastorie — grazie al
cofanetto con quattro Ip e ben cinquantasei esecuzioni Le quattro stagioni del Gar-
gano —, Matteo ha raccontato e imposto tutta un’altra narrazione: quei canti sono
ispirati alla vita popolare, ma sono miei. Parole e musica. Lo ha ripetuto con sfronta-
tezza sino alla sua morte, nel 2005. E tuttora questa & la “veritd” che resta fissata su
internet, nei libri degli storici della musica popolare e nelle parole dei grandi cultori
del ramo e degli ammiratori. Eppure la Grande Truffa del Salvatore del folk non scal-
fisce affatto la sua grandezza. Analfabeta e istrione, si & aggrappato a quei “circa cen-
tocinquanta” canti come ad uno scoglio, nella tempesta della vita, consegnandoci
un repertorio di temi musicali, sociali e culturali che ne fanno un gigante musicale
del Novecento. Vero o falso che sia. =

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Tra i suoi fan poteva
contare su Giovanna
Marini, Vinicio
Capossela, Renzo
Arbore: un Maestro
della canzone
popolare, dicevano.
Ma chi era davvero
Matteo Salvatore?
Un libro ricostruisce
la vera storia

di un millantatore.
A fin di bene

di Beppe Lopez
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