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Libri Narrativa italiana

di Roberta Scorranese

1 frizzi di Parigi

Viva Liala!

Oghni libro di Danielle Steel fa sussultare noi
ancelle di Liala. E per Sperling & Kupfer &
uscito, tradotto da Berta M. P. Smiths-Jacob,

Vite complicate (pp. 288, € 15,90), il nuovo
romanzo. Che ha gia una fan speciale, Sveva

Casati Modignani. «Mi ha trasportato in una
Parigi frizzante e romantica e mi ha regalato
una lettura davvero piacevole», ha detto la
divina di casa nostra. Il resto € un'avventura
di amore, sesso e soldi nell'hotel Louis XVI.

Fabienne Agliardi alterna commedia e tragedia per raccontare un borgo tagliato fuori dal mondo, del quale illustra le
peculiarita linguistiche. Nel cortocircuito antropologico fra gli abitanti e i visitatori dal nord, uno sguardo sulla nazione

Un paese ci vuole. In Basilicata

di MARZIA FONTANA

n paese ci vuole, se non altro

per il gusto di andarsene, per-

ché vuol dire non essere soli e

quando non ci sei resta ad

aspettarti. Quello che Cesare
Pavese scrive delle sue Langhe, nel se-
condo affabulatorio romanzo di Fabien-
ne Agliardi prende nome di Petricchio,
terra di mezzo fra il mare e monti della
Basilicata separata dal resto del mondo
da un ponte malfermo, una Macondo lu-
cana irrintracciabile sulla carta geografi-
ca ma dotata di uno straordinario genius
loci. Tra «paesologia», linguistica e os-
servazione antropologica, per dar voce ai
suoi personaggi la scrittrice crea un feli-
cissimo pastiche che ammicca al dialetto
senza tuttavia risultare oscuro (all'occor-
renza c’e un glossario in appendice) e re-
gala sostanza a un mondo sospeso fra re-
alta e un pizzico di mistero.

11 lettore impara presto a orientarsi
nella lingua e per le strade di Appetric-
chio, come vuole la parlata locale che ai
nomi geografici e di battesimo antepone
sempre una A e raddoppia la consonante:
cosi in «Altitalia» non si va a Milano, ma
Ammilano, voce usata senza distinzioni
per tutto il nord, e in paese, dove non ci
sono vie né piazze, € tutto un lannanz e
larréte, laddinta e laffora intorno a un
pianoro di qualche ettaro che scende fino
al mare, metafora di un oltre cui i paesani
guardano con ostilita. Per di pit parlano
poco, sovente con parole inventate fitte
di onomatopee e si trincerano dietro
I'amato nonneccosa, un «diniego preven-
tivo» per tenere alla larga seccature e cu-
riosi. Nella primavera del 2020, in piena
pandemia, tornano a Petricchio due dei
quattro Bresciani di nome e di fatto pro-
tagonisti del romanzo, destinati a preci-
sarsi con piena agnizione solo molto pil
avanti. Dal 1980, quando la donna alla
guida € nata, hanno viaggiato avanti e in-
dietro infinite volte: Rosa, nata a Petric-
chio e salita al nord per studiare, € peren-
nemente preda della nostalgia di casa e
impone frequenti ritorni «da turisti» al
marito Guidodario, farmacista da gene-
razioni e uomo di scienze dall'animo mi-
te e illuminato, sorretto da bonaria ironia
e costretto a calarsi pi volte all'anno in
Lucania, e ai figli gemelli Mapi e Lupo. La
storia dei Bresciani e delle loro epiche va-
canze procede di pari passo con quella di
Petricchio e dei suoi abitanti: a inizio No-
vecento molti se ne sono andati in cerca
di destini migliori, pur con la speranza di
tornare, e nel giro di qualche decennio da
trecento sono rimasti in venticinque, da-

Il borgo

Siamo in un avamposto

in lotta con la modernita:
«Cristo si e fermato a Eboli
perché non sapeva

che c’era Petricchio»

gli anni Sessanta in felice autoembargo.
Per quell’avamposto in lotta con la mo-
dernita, ché, come dice Guidodario,
«Cristo si € fermato a Eboli perché non
sapeva che c’era Petricchio», per vent'an-
ni sfondo immutabile delle loro estati,
dove assaporano la liberta, conoscono i
primi palpiti d’amore e le prime forme di
ribellione, Mapi e Lupo sviluppano una
curiosita atavico-scientifica, ne assumo-
no la cadenza, partecipano a riti e rituali,

(

FABIENNE AGLIARDI
Appetricchio

FAZI

Pagine 283, € 18

L'autrice

Fabienne Agliardi (Crema,
Cremona, 1977) é scrittrice,
giornalista e consulente in
comunicazione e relazioni
esterne. Dopo avere
conseguito la laurea

in Lingue e frequentato corsi
di scrittura creativa, nel
2020 esordisce nel mondo
letterario con il romanzo
Buona la prima (Morellini).
Agliardi ha anche
collaborato per dieci anni
con Mondadori ed € tra gli
autori della rivista satirica
online «Prugna»
L'immagine

Mario Cresci (Chiavari,
Genova, 1942), Matera
(1978), courtesy Archivio
Mario Cresci: € una delle
fotografie in mostra fino

a domenica 1° ottobre al
Maxxi di Roma per la mostra
Mario Cresci. Un esorcismo
del tempo, curata da Marco
Scotini insieme

con Simona Antonacci

indagano misteri sullo sfondo di un’Italia
di provincia che non c’é piut: perfino nel-
I'anno della maturita, rinunciano all'ln-
terrail con gli amici e tornano spinti da
un richiamo ancestrale, ma scellerato per
volere della sorte.

Mentre nella vicenda commedia e tra-
gedia convivono e a pagine esilaranti su-
bentra il dramma, con un meccanismo
narrativo spiazzante ma sempre sorve-
gliato dalla cifra stilistica dell'ironia, in
quel mondo alla rovescia si muove
un’umanita varia, preda di conflitti, sen-
timenti atavici, nostalgie, superstizioni
tramandate di generazione in generazio-
ne, rituali arcaici non esenti da pericoli,
lacerata fra il desiderio di fuga, le radici e
lanostalgia, spaventata e attratta dal nuo-
vo che nei doni dei Bresciani ai genitori
di Rosa e nel catalogo Postalmarket assu-
me tratti demoniaci. Intanto, i volti degli
abitanti si precisano progressivamente
fra segreti e bizzarrie: i genitori di Rosa,
la prediletta di sette femmine cresciute a
scuppuloni, il giovane pastore orfano,
l'agricoltore misantropo, lo stimato mae-
stro, la vicina dei genitori di Rosa, Adeli-
na, tornata dall’Argentina con un segreto
e rassegnata a vivere senza luce elettrica,
una strega agli occhi dei gemelli; il parro-
co che dice messa quando gli va e convo-
caicompaesani con 5 scampanate un‘ora
prima; una coppia di nemmeno trent’an-
ni con sei figli da sfamare eppure sempre
di buonumore; chi, venuto da lontano, a
Petricchio si € inventato una nuova vita e
chi torna sotto mentite spoglie.

g

Tocchera a Mapi raccogliere l'eredita
testamentaria di quelle storie, vergate
con cura certosina proprio dalla temuta
Adelina, di cui scopre gli enigmi in un
passaggio di testimone che si fa celebra-
zione del potere delle narrazioni: cultrice
della poesia e migrante di ritorno dall’Ar-
gentina preda della dittatura, la donna ha
imparato che i conflitti si risolvono con le
parole e lascia pagine su pagine «di vite
normali ma straordinarie», per rimettere
insieme i pezzi di esistenze in cui rancori
e tragedia hanno preso il sopravvento.
Perché in fondo, da qualche parte ¢’é¢ un
Petricchio per tutti e per dargli vita basta
raccontarlo.
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I racconti di Daniele Benati nei territori dell'ironia e del paradosso, con slanci toccanti

Viaggio nello Utah. Ma non sembra lo Utah

di ALESSANDRO BERETTA

mentre uno é il tema emotivo
principale, la nostalgia, o me-
glio sentire: «Quanto é strano e
incredibile il mondo, e alla fine
per quell'unica cosa che ti fa

stringere il cuore e ti perseguita
nell’eta adulta, e cioé il mecca-

alvolta é importante sba-
I gliare strada, con buona

pace di chi crede che in
narrativa si debba sempre anda-
re da qualche parte, meta ideale
o0 di trama che sia. Allora del
percorso fatto restera una stra-
na sensazione, un perdersi tra
felice e inquieto (e non é facile
disorientare con arte) segnato
dalla domanda: «Dove siamo
quir». Se la pongono alcuni
personaggi nei Racconti di Da-
niele Benati, 12 storie scritte dal
1987 che l'autore riunisce «per
alcune somiglianze che manife-
stano a coppie». Tra la riscrittu-
ra di alcune uscite nella raccolta
Un altro che non sono io (Ali-
berti, 2007) e inediti, il risultato

delle sei coppie proposte € un
mondo poetico dove non man-
ca mai ironia, in uno stile diste-
S0 solo apparentemente piano,
mosso da sotterranee costanti.
Uno stile diverso per passo da
quello del suo alter ego Learco
Pignagnoli — qui protagonista
del picaresco Sanremo — piu
aforistico e conciso.

1l dittico d’apertura Due
omaggi, in cui il primo racconto
é dedicato al fratello pittore
Davide Benati e il secondo al
fotografo e amico Luigi Ghirri,
dal campo figurativo suggerisce
uno sguardo che tocca il rac-
contare: «La realta, qualunque
essa sia, anche un fiore, non &
mai cosl a fuoco come vuol

sembrare, ¢’ un traballamento
che non possiamo controllare,
un traballamento che ha avuto
luogo nel passato e si ripercuote
ancora adesso nel presente».
Cosl, anche nella verosimiglian-
za delle storie, che a volte parto-
no da situazioni paradossali,
accade che il piano narrativo
slitti e che il passato letteral-
mente invada il presente. Ad
esempio in Perdigiorno, dove il
narratore aiuta una giovane
coppia e in seguito, ripensan-
doci, si dice: «Non ti sei accorto
neanche del fatto che I'altro,
cioe il ragazzo, eri tu». Diversa-
mente, invece, c’¢ chi prova a
ripetere il passato, come Dera-
glia che in Un altro che non ero

io deve scrivere «un reportage
sulle bellezze naturali dello
Utah», ma insoddisfatto del
primo viaggio ci torna per ispi-
rarsi e ne ripercorre le tappe,
una per una, non trovando nes-
suna corrispondenza con il
precedente, come se quel pas-
saggio non fosse mai avvenuto.
A muovere le storie, sono
temi e momenti ricorrenti: il
doppio, la circolarita, il conflit-
to tra immaginazione e realta,
le voci ignote che arrivano ai
protagonisti incrinando la rap-
presentazione, il non sentirsi
mai adatti al proprio ruolo, il
disorientamento. Sono elemen-
ti che riguardano la percezione
esistenziale e della narrazione,
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DANIELE BENATI
Racconti

COMPAGNIA EDITORIALE
ALIBERTI

Pagine 256, € 18,90

Tra i titoli di Daniele Benati
(Reggio Emilia, 1953):
Silenzio in Emilia (Feltrinelli,
1997) e Baltica 9 (con Paolo
Nori, Laterza, 2008)

nismo inaspettato che mette in
moto la malinconia». In questa
direzione, spicca il racconto piu
lungo e di chiusura, Fine non
finire, beckettiano nel titolo e
nel personaggio che appare a
meta della vicenda incentrata
su Prandi, ricercatore italiano in
un’universita irlandese, quasi
un doppio biografico di Benati.
E il padre morto che ritorna,
silenzioso, pronto per un viag-
gio toccante in un altrove che
solo la scrittura puo realizzare.
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