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Ogni libro di Danielle Steel fa sussultare noi
ancelle di Liala. E per Sperling & Kupfer è
uscito, tradotto da Berta M. P. Smiths-Jacob,
Vite complicate (pp. 288,e 15,90), il nuovo
romanzo. Che ha già una fan speciale, Sveva

Casati Modignani. «Mi ha trasportato in una
Parigi frizzante e romantica e mi ha regalato
una lettura davvero piacevole», ha detto la
divina di casa nostra. Il resto è un’avventura
di amore, sesso e soldi nell’hotel Louis XVI.

I frizzi di Parigi

{Viva Liala!
di Roberta Scorranese

indaganomisteri sullo sfondo di un’Italia
di provincia che non c’è più: perfino nel-
l’anno della maturità, rinunciano all’In-
terrail con gli amici e tornano spinti da
un richiamo ancestrale,ma scellerato per
volere della sorte.
Mentre nella vicenda commedia e tra-

gedia convivono e a pagine esilaranti su-
bentra il dramma, con un meccanismo
narrativo spiazzante ma sempre sorve-
gliato dalla cifra stilistica dell’ironia, in
quel mondo alla rovescia si muove
un’umanità varia, preda di conflitti, sen-
timenti atavici, nostalgie, superstizioni
tramandate di generazione in generazio-
ne, rituali arcaici non esenti da pericoli,
lacerata fra il desiderio di fuga, le radici e
la nostalgia, spaventata e attratta dal nuo-
vo che nei doni dei Bresciani ai genitori
di Rosa e nel catalogo Postalmarket assu-
me tratti demoniaci. Intanto, i volti degli
abitanti si precisano progressivamente
fra segreti e bizzarrie: i genitori di Rosa,
la prediletta di sette femmine cresciute a
scuppuloni, il giovane pastore orfano,
l’agricoltore misantropo, lo stimato mae-
stro, la vicina dei genitori di Rosa, Adeli-
na, tornata dall’Argentina con un segreto
e rassegnata a vivere senza luce elettrica,
una strega agli occhi dei gemelli; il parro-
co che dice messa quando gli va e convo-
ca i compaesani con 5 scampanate un’ora
prima; una coppia di nemmeno trent’an-
ni con sei figli da sfamare eppure sempre
di buonumore; chi, venuto da lontano, a
Petricchio si è inventato una nuova vita e
chi torna sotto mentite spoglie.

Toccherà a Mapi raccogliere l’eredità
testamentaria di quelle storie, vergate
con cura certosina proprio dalla temuta
Adelina, di cui scopre gli enigmi in un
passaggio di testimone che si fa celebra-
zione del potere delle narrazioni: cultrice
della poesia emigrante di ritorno dall’Ar-
gentina preda della dittatura, la donna ha
imparato che i conflitti si risolvono con le
parole e lascia pagine su pagine «di vite
normali ma straordinarie», per rimettere
insieme i pezzi di esistenze in cui rancori
e tragedia hanno preso il sopravvento.
Perché in fondo, da qualche parte c’è un
Petricchio per tutti e per dargli vita basta
raccontarlo.
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U n paese ci vuole, se non altro
per il gusto di andarsene, per-
ché vuol dire non essere soli e
quando non ci sei resta ad
aspettarti. Quello che Cesare

Pavese scrive delle sue Langhe, nel se-
condo affabulatorio romanzo di Fabien-
ne Agliardi prende nome di Petricchio,
terra di mezzo fra il mare e monti della
Basilicata separata dal resto del mondo
da un ponte malfermo, una Macondo lu-
cana irrintracciabile sulla carta geografi-
ca ma dotata di uno straordinario genius
loci. Tra «paesologia», linguistica e os-
servazione antropologica, per dar voce ai
suoi personaggi la scrittrice crea un feli-
cissimo pastiche che ammicca al dialetto
senza tuttavia risultare oscuro (all’occor-
renza c’è un glossario in appendice) e re-
gala sostanza a unmondo sospeso fra re-
altà e un pizzico di mistero.
Il lettore impara presto a orientarsi

nella lingua e per le strade di Appetric-
chio, come vuole la parlata locale che ai
nomi geografici e di battesimo antepone
sempre unaA e raddoppia la consonante:
così in «Altitalia» non si va a Milano, ma
Ammilano, voce usata senza distinzioni
per tutto il nord, e in paese, dove non ci
sono vie né piazze, è tutto un lannànz e
larrète, laddìnta e laffòra intorno a un
pianoro di qualche ettaro che scende fino
almare,metafora di un oltre cui i paesani
guardano con ostilità. Per di più parlano
poco, sovente con parole inventate fitte
di onomatopee e si trincerano dietro
l’amato nonneccòsa, un «diniego preven-
tivo» per tenere alla larga seccature e cu-
riosi. Nella primavera del 2020, in piena
pandemia, tornano a Petricchio due dei
quattro Bresciani di nome e di fatto pro-
tagonisti del romanzo, destinati a preci-
sarsi con piena agnizione solo molto più
avanti. Dal 1980, quando la donna alla
guida è nata, hanno viaggiato avanti e in-
dietro infinite volte: Rosa, nata a Petric-
chio e salita al nord per studiare, è peren-
nemente preda della nostalgia di casa e
impone frequenti ritorni «da turisti» al
marito Guidodario, farmacista da gene-
razioni e uomo di scienze dall’animo mi-
te e illuminato, sorretto da bonaria ironia
e costretto a calarsi più volte all’anno in
Lucania, e ai figli gemelli Mapi e Lupo. La
storia dei Bresciani e delle loro epiche va-
canze procede di pari passo con quella di
Petricchio e dei suoi abitanti: a inizio No-
vecento molti se ne sono andati in cerca
di destini migliori, pur con la speranza di
tornare, e nel giro di qualche decennio da
trecento sono rimasti in venticinque, da-

FabienneAgliardi alterna commedia e tragedia per raccontare un borgo tagliato fuori dalmondo, del quale illustra le
peculiarità linguistiche. Nel cortocircuito antropologico fra gli abitanti e i visitatori dal nord, uno sguardo sulla nazione

diMARZIA FONTANA

gli anni Sessanta in felice autoembargo.
Per quell’avamposto in lotta con la mo-
dernità, ché, come dice Guidodario,
«Cristo si è fermato a Eboli perché non
sapeva che c’era Petricchio», per vent’an-
ni sfondo immutabile delle loro estati,
dove assaporano la libertà, conoscono i
primi palpiti d’amore e le prime forme di
ribellione, Mapi e Lupo sviluppano una
curiosità atavico-scientifica, ne assumo-
no la cadenza, partecipano a riti e rituali,

FABIENNE AGLIARDI
Appetricchio

FAZI
Pagine 283,e 18

L’autrice
Fabienne Agliardi (Crema,

Cremona, 1977) è scrittrice,
giornalista e consulente in
comunicazione e relazioni

esterne. Dopo avere
conseguito la laurea

in Lingue e frequentato corsi
di scrittura creativa, nel

2020 esordisce nel mondo
letterario con il romanzo

Buona la prima (Morellini).
Agliardi ha anche

collaborato per dieci anni
con Mondadori ed è tra gli
autori della rivista satirica

online «Prugna»
L’immagine

Mario Cresci (Chiavari,
Genova, 1942), Matera

(1978), courtesy Archivio
Mario Cresci: è una delle
fotografie in mostra fino
a domenica 1° ottobre al

Maxxi di Roma per la mostra
Mario Cresci. Un esorcismo

del tempo, curata da Marco
Scotini insieme

con Simona Antonacci
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DANIELE BENATI
Racconti

COMPAGNIA EDITORIALE
ALIBERTI

Pagine 256,e 18,90

Tra i titoli di Daniele Benati
(Reggio Emilia, 1953):

Silenzio in Emilia (Feltrinelli,
1997) e Baltica 9 (con Paolo

Nori, Laterza, 2008)

iI racconti diDaniele Benati nei territori dell’ironia e del paradosso, con slanci toccanti

ViaggionelloUtah.Manonsembra loUtah
diALESSANDROBERETTA

T alvolta è importante sba-
gliare strada, con buona
pace di chi crede che in

narrativa si debba sempre anda-
re da qualche parte, meta ideale
o di trama che sia. Allora del
percorso fatto resterà una stra-
na sensazione, un perdersi tra
felice e inquieto (e non è facile
disorientare con arte) segnato
dalla domanda: «Dove siamo
qui?». Se la pongono alcuni
personaggi nei Racconti di Da-
niele Benati, 12 storie scritte dal
1987 che l’autore riunisce «per
alcune somiglianze che manife-
stano a coppie». Tra la riscrittu-
ra di alcune uscite nella raccolta
Un altro che non sono io (Ali-
berti, 2007) e inediti, il risultato

delle sei coppie proposte è un
mondo poetico dove nonman-
ca mai ironia, in uno stile diste-
so solo apparentemente piano,
mosso da sotterranee costanti.
Uno stile diverso per passo da
quello del suo alter ego Learco
Pignagnoli— qui protagonista
del picaresco Sanremo—più
aforistico e conciso.
Il dittico d’apertura Due

omaggi, in cui il primo racconto
è dedicato al fratello pittore
Davide Benati e il secondo al
fotografo e amico Luigi Ghirri,
dal campo figurativo suggerisce
uno sguardo che tocca il rac-
contare: «La realtà, qualunque
essa sia, anche un fiore, non è
mai così a fuoco come vuol

sembrare, c’è un traballamento
che non possiamo controllare,
un traballamento che ha avuto
luogo nel passato e si ripercuote
ancora adesso nel presente».
Così, anche nella verosimiglian-
za delle storie, che a volte parto-
no da situazioni paradossali,
accade che il piano narrativo
slitti e che il passato letteral-
mente invada il presente. Ad
esempio in Perdigiorno, dove il
narratore aiuta una giovane
coppia e in seguito, ripensan-
doci, si dice: «Non ti sei accorto
neanche del fatto che l’altro,
cioè il ragazzo, eri tu». Diversa-
mente, invece, c’è chi prova a
ripetere il passato, come Dera-
glia che in Un altro che non ero

io deve scrivere «un reportage
sulle bellezze naturali dello
Utah», ma insoddisfatto del
primo viaggio ci torna per ispi-
rarsi e ne ripercorre le tappe,
una per una, non trovando nes-
suna corrispondenza con il
precedente, come se quel pas-
saggio non fosse mai avvenuto.
A muovere le storie, sono

temi e momenti ricorrenti: il
doppio, la circolarità, il conflit-
to tra immaginazione e realtà,
le voci ignote che arrivano ai
protagonisti incrinando la rap-
presentazione, il non sentirsi
mai adatti al proprio ruolo, il
disorientamento. Sono elemen-
ti che riguardano la percezione
esistenziale e della narrazione,

mentre uno è il tema emotivo
principale, la nostalgia, o me-
glio sentire: «Quanto è strano e
incredibile il mondo, e alla fine
per quell’unica cosa che ti fa
stringere il cuore e ti perseguita
nell’età adulta, e cioè il mecca-
nismo inaspettato che mette in
moto la malinconia». In questa
direzione, spicca il racconto più
lungo e di chiusura, Fine non
finire, beckettiano nel titolo e
nel personaggio che appare a
metà della vicenda incentrata
su Prandi, ricercatore italiano in
un’università irlandese, quasi
un doppio biografico di Benati.
È il padre morto che ritorna,
silenzioso, pronto per un viag-
gio toccante in un altrove che
solo la scrittura può realizzare.
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Libri Narrativa italiana

Il borgo
Siamo in un avamposto

in lotta con lamodernità:
«Cristo si è fermato a Eboli

perché non sapeva
che c’era Petricchio»
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