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Letteratura

ROMA
DAL 6 AL 10 DICEMBRE
TORNA PIU LIBRI PIU LIBERI

Dal 6 al 10 dicembre torna a
Roma nella Nuvola Piu libri piu
liberi, la fiera della piccola e
media editoria. Il programma, a
curadi Chiara Valerio, prevede
oltre 600 incontri, sul tema
«Nomi Cose Citta Animali». Tra
questi quelli con Jan Brokken,

Margo Jefferson, Merlin Holland,
Patrick Zaki, Gézim Hajdari,
Vivian Lamarque, Paolo Di Paolo,
Miguel Gotor, Carl Safina, Teresa
Cremisi, Andrea Tarabbia,
Melania Mazzucco, Jennifer
Tamas, Francesca Mannocchi,
Mébnica Ojeda, Ivana BodroZzié,

Shida Bazyar, Jude Ellison Sady
Doyle, Matei Visniec, Eliane Brum.
Un appuntamento sara dedicato
anche a Giorgio Manganelli:
«Emigrazioni oniriche», il 7 alle
17 con Andrea Cortellessa,
Stefano Chiodi, Michele Di Monte
e Graziella Pulci (plpl.it).

emember

me», dice ad
(( Amleto lo

spettro del

padre. E lui

risponde: [...]
Remember thee? / Ay thou poor gost,
while memory holds a seat / In this
distracted globe. Remember thee? /
Yea, from the table of my memory /
I'llwipe away all trivial fond records,
/ All saws of books, all forms, all
pressures past, / That youth and ob-
servation copied there, / And thy
commandment all alone shall live /
Within the book and volume of my
brain, / Unmixed with baser mat-
ter.(1.5.95-104)

Eugenio Montale ha tradotto
cosi questi versi:

Ricordarti? Oh si, povero spi-
rito, finché esistera la memoria in
questo globo demente! Ricordarti?
Maio cancellero dalla tavola della
mente i ricordi sciocchi e triti, le
parole dei libri, tutte le forme, tutte
le impressioni, tutto cio che fu
scritto dalla giovinezza e dall’espe-
rienza; e il tuo comando solo vivra
nel libro del mio cervello, sgombro
da ogni altro intento.

L’impegno solenne a ricor-
dare la tragedia del padre si in-
treccia con la promessa di cancel-
lare dalla memoria gli altri ricordi,
la garanzia della memoria si ac-
compagna al tentativo di creare
I’oblio. Da questo nesso fra me-
moria e oblio, e fra memoria e
vendetta da unlato, oblio e perdo-
no dall’altro, prende le mosseil li-
bro di Peter Holland.

E un saggio impegnativo, con
una strutturalabirintica, che nasce
da una lunga, appassionata con-
suetudine conl’opera di Shakespe-
are e si muove tra piani diversi: il
confronto ravvicinato col testo,
I’accurata analisi del lessico, le ri-
flessioni contemporanee sulla me-
moriaesulmodoin cuiipassiche
si analizzano e si discutono sono
statiinterpretati non solo dai criti-
ci ma anche a teatro o al cinema.
Uno deimeriti dellibro e proprioil
mostrarci come la performance, il
modoin cuiitestiteatrali vengono
rappresentati e interpretati sia
parte importante della lettura cri-
tica e dei processi per cuii classici
vivono nel tempo.

Propriola promessadi Amle-
to di dimenticare, nota Holland,
non puo essere mantenuta, perché
non e realizzabile. Proprio da qui
nascel’analisi della funzione della
dimenticanza nei testi shakespea-
riani. Nello stesso tempo I’autore e
ben consapevole che per un pubbli-
co contemporaneo parlare di me-
moriaevendetta (o giustizia) daun
lato, oblio e perdono (o indifferen-
za) dall’altro, vuol dire far emerge-
re alcune delle questioni piu tragi-
che della nostra storia, dall’olocau-
stoall’apartheid, alle dittature, alle
repressioni sanguinose.

Le parole di Amleto hanno
molto interessato la critica, anche
perché ci fanno confrontare con
una idea della memoria e della
cancellazione deiricordiche € or-
mai molto lontana da noi. Cosa
vuol dire infatti che Amleto ha co-
piato i suoi ricordi sulla tavola
dellamemoria e che soloil ricordo
delle parole del padre restera vivo
«within the book and volume» del
suo cervello? Studiosi di storia del
libro, come Stallybrass e Chartier,
hannoricollegatola “tavola della
memoria” di Amleto con delle ta-
volette che venivano usate cosi
che visipoteva scrivere e poi can-
cellare e riusare, male tavolette si
potevano cancellare in modo radi-
cale, mentre Amleto non riesce a
compiere un’operazione uguale
nella sua mente e quindi nel suo
comportamento. Shakespeare vi-
ve in un mondo in cui ’arte della
memoria hauna presenzaimpor-
tante. Direi che, come spesso ac-
cade in questa tradizione, ci puo
essere una tensione, una ambi-
guita tra dimensione mentale e
dimensione fisica. Il modello della
scrittura si afferma gia nel mondo
classico come un esempio, una
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DIMENTICARE
SHAKESPEARE

Peter Holland. Un saggio analizza la funzione dell’oblio nei testi del
drammaturgo inglese e nel corso dei secoli. Oggi per noi memoria
significa vendetta o giustizia, contrapposte a perdono, indifferenza
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metafora efficace della possibilita
difissare nella mente un percorso
ordinato diluoghi e immagini. La
“tavola della memoria” e il “libro
eilvolume del mio cervello” sem-
brano piuttosto debitoria questa
tradizione, anche se forse poteva-
no in qualche modo rispecchiarsi
nell’effettivo uso di tavolette riu-
sabili. E interessante d’altra parte
che proprio all’interno dell’arte
della memoria si affacci fin dalle
origini anchela questione del pe-
so della memoria, delle difficolta
e delle pene che puo portare con
sé. Cicerone ricorda la disavven-
tura capitata a colui che di quel-
I’arte era statol’inventore, Simo-

L’«ARS OBLIVIONALIS»
FACEVA PARTE

DI UNA TRADIZIONE
CHE CERCAVA

DI CONTROLLARE E DI
POTENZIARE LA MENTE

nide di Ceo. Questi propone a Te-
mistocle di insegnargli I’arte, e
Temistocle gli chiede di insegnar-
gli piuttostol’arte di dimenticare.
Molti trattati di memoria conten-
gono una parte dedicata all’ars
oblivionalis che insegna tecniche
via via sempre piu violente per
cancellare dalla mente leimmagi-
ni che sisono costruite per affida-
re loro i ricordi. L’arte dell’oblio
faceva dunque parte di una tradi-
zione che cercavadi controllare e
di potenziare il funzionamento
della nostra mente.

I capitolidellibro si confron-
tano con le diverse sfaccettature
del rapporto fra Shakespeare e la
dimenticanza. Siinizia analizzan-
do casidi personaggi che dimenti-
cano per mettere in risalto quale
funzione la dimenticanza puo svol-
gere nella creazione di un perso-
naggio e quale rapporto puo con-
tribuire a creare col pubblico. Se-
gue una analisi del lessico che
Shakespeare usa per dimenticare e

perdonare (termini che in inglese
sono molto vicini) per vedere come
si delinei un difficile bilanciamento
fraidue e come la questione siin-
trecci col dimenticare se stessi, e
quindi la propria identita.

Il problema della dimentican-
za attraversale diverse componenti
delteatro: investe i personaggiche
dimenticano qualcosa, gli attori
che hanno una crisi di memoria do-
po unalunga carriera e una lunga
familiarita col testo, riguarda il
pubblico, e ancoralo stesso Shake-
speare, che a volte annuncia perso-
naggi che non interverranno mai.

Illibro si chiude con il consi-
glio di Peter Brook aun giovane at-
tore: dimentica Shakespeare e solo
allora comincerai a trovarlo.
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Peter Holland

Shakespeare and Forgetting
The Arden Shakespeare,
pagg.250, € 45.40

PENNE
ALLTTALIANA
INCONTRI,
INCROCI,
GIOCHI

DI SPECCHI

LA PRIMA
VOLTA

TRA MASCHI
ASSATANATI,
FANATICI

E RAZZISTI

di Gino Ruozzi

di Marco Onnembo

»» Narratore, aforista, saggista,
Daniele Benati pubblica un
volume di dodici racconti
dispostiin sei coppie. Il modo
ricorda le coppie di racconti di
Una e una notte (1959) e del
Gioco e il massacro (1970) di
Ennio Flaiano, con cui Benati
mostra intima sintonia, so-
prattutto per il motivo essen-
ziale della metamorfosi.

Gli incontri, gli incroci, i
giochi di specchi, le ambiguita
esistenziali e le sovrapposizio-
ni di identita sono tracce fon-
damentali delle opere di Bena-
ti e di questi racconti in parti-
colare, trai quali spiccal’em-
blematico titolo del racconto
Un altro che non ero io. Al fon-
do c’e un turbamento che non
conosce pace e spinge i perso-
naggi a unaricerca continua,
nel tentativo di svelare I'igno-
to che caratterizza e oscurala
vita e il mondo. In questa
assillante e inquietante pro-
spettiva di indagine e di viag-
gio interiore ed esteriore sta il
filo conduttore dei testi, che si
snodano trala prediletta Emi-
lia, la Valdastico, Berlino,
I’'Irlanda, gli Stati Uniti.

Iluoghi di Benati non
hanno pero connotati natura-
listici, pur essendo assai
precisi, talora millimetrici;
filtrati dalla memoria, dal-
I'immaginazione e dalla visio-
ne, SOno microcosmi esem-
plari in cui si decidono i desti-
ni personali. Le storie pene-
trano la superficie coriacea e
ingannevole della realta per
scendere nel sottosuolo del-
I’anima: esse puntano a una
verita profonda che non nega
la superficie ma la attraversa
e interroga per tentare di fare
emergere il senso autentico
delle cose. In quest’ottica vero
e finzione, concreto e fanta-
stico, inferno e paradiso, vivi
e defunti si mescolano e
scambiano in piani non sepa-
rati ma comunicanti.

I morti hanno un rilievo
primario nelle opere di Bena-
ti. Sono spesso viventi che
abitano altri posti, con i quali
e possibile entrare in contat-
to, voci, ombre e quasi corpi
al nostro fianco, presenze e
fantasmi quotidiani che ci
appaiono e accompagnano
per tratti di vita e forse
per sempre.

La dimensione visiona-
ria, magistralmente espressa
neiracconti di Silenzio in Emi-
lia (1997) e nel romanzo Cani
dell’inferno (2004), si fonde
con lo spessore del pensiero,
che scaturisce dall’osservazio-
ne lenticolare dell’esperienza.
Ne derivano massime illumi-
nanti: «la testardaggine non e
altro che il prodotto dell’orgo-

»» Helen € una delle menti pitt
brillanti della sua generazione.
Lavora col suo mentore, lo scien-
ziato Perry Smoot, a un progetto
sui superconduttori ad alte
temperature che potrebbe «sal-
vare il pianeta». Ma quando
scopre che 'uomo e implicato in
uno scandalo sessuale, Helen si
trovaaun bivio: interrompere la
collaborazione gettando alle
ortiche anni diimpegno o seguire
Perry in una controversa univer-
sita fondata da un provocatorio
miliardario che ospita solo acca-
demici buttati fuori dalle altre
universita per i motivi piu abietti.
Parte cosi questa divertentissi-
ma, irriverente e originale sfida al
politicamente corretto che
Come ho vinto il Nobel, romanzo
d’esordio di Julius Taranto,
scrittore americano chela critica
d’oltreoceano ha gia salutato
come il nuovo DeLillo.

Sarebbe una tragedia
questo romanzo se non facesse
ridere dalla prima all’'ultima
pagina; perché raccontandoil
cortocircuito intorno al quale
girala crisi professionale e per-
sonale della protagonista (la
bella e talentuosa Helen che vaa
vivere e lavorare nel famigerato
Rubin Institute — il Rip - abitato
da «maschi assatanati» e «mole-
statori, razzisti, intolleranti e
fanatici» di ogni sorta, con suo
marito Hew), Taranto ci restitui-
sce una storia disegnata con
sarcasmo e realismo intorno alle
coordinate su cui ruota la societa
contemporanea. Mentre il mari-
to — unidealista che appare fin
da subito meno entusiasta della
protagonista di trasferirsi in quel
luogo - partecipa ad una mani-
festazione a Philadelphia, Helen
scopre di essere attratta da un
vecchio scrittore iconoclasta.
Senza mai essere polemico,
questo romanzo e una illumi-
nante provocazione sul concetto
di “compromesso”, appunto, tra
lavorare per il progresso rima-
nendo una “brava persona” e
vincere il premio Nobel.

La scrittura, mai piana,
lasciaimmergere gradualmente
il lettore nella storia regalando
pagina dopo pagina grande
divertimento. Julius Taranto si
mostra capace di cogliere i limiti
del politicamente corretto evi-
denziando, pero, anche tutti i
rischi legati alla “distrazione” su
certi temi quando si traduce in
una sorta di relativismo morale
rispetto al lasciar passare indici-
bile. In tal senso, ’autore riesce
nella quasi impossibile impresa
di scrivere una commedia lette-
raria su quanto genio si nascon-
dadietro le condotte inappro-
priate legandola, pero, auna
esplorazione sfacciatamente
precisa dell’ambizione, del
potere, dell’amore e della doloro-

glio il quale a sua volta saarte di bilanciare il concetto di
e il principale artefice di cosa gli uomini debbano restitui-
tutti gli errori». re gli uni agli altri e aloro stessi.
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