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'@ nel pregare una forma d’attenzione,

d’appuntita concentrazione. Chi prega
raccolto nel presente, in una vicinanza tesa e
vertiginosa con cio che lo circonda. Ma pre-
ghiera é anche rivolgersi a un Tu abissalmen-
te lontano, e I'evocazione di una lontananza
esperita come vicina, prossima, amata, de-
gna di confidenza. Questo carattere antino-
mico fa della preghiera — conficcata al cuore
d’ogni forma di spiritualita — un campo di
esperienza inesauribile, che accompagna da
sempre la condizione di essere umano. Ep-
pure la contemporaneita nella quale siamo
immersi sembra aver bandito la preghiera,
erodendo la sua presenza. Fino a renderla
(quasi) afona. Pregare & una pratica destinata
in qualche modo alla dissolvenza? O, invece,
pud essere sottratta a una condanna gia
scritta all'evanescenza?

E contro questo destino d'insignificanza
che si alza la parola di Giovanni Lindo Ferret-
ti, una parola radicale come radicale é stato
I'itinerario umano e artistico del cantante: ex
leader del gruppo musicale punk rock dei
CCCP-fedeli alla linea, Ferretti ha abbracciato
da tempo una vita ritirata, solitaria, conse-
gnandosi a una vocazione eremitica.

Ora. Difendi conserva prega & una sorta
di manifesto, di atto d’amore per la preghie-
ra. Non € un trattato, non un'opera omoge-
nea o strutturata ma, al contrario, si offre
come un testo rapsodico nel quale il vissuto
del cantante/orante s'annoda alla medita-
zione sulla preghiera, & ritmata dalle parole
delle preghiere: dal De profundis al Padre
nostro. «Credo — scrive I'autore — il pregare
un ragionevole atto, intimo a sociale. Di va-
lenza cosmica. Credo la preghiera fortezza
pura, vivificante e il tempo del pregare un
tempo eterno» (8).

Ferretti rivendica uno stare al mondo de-
filato, periferico, residuale — «non ho pil al-
cun interesse per il racconto che il mondo fa
di sé tra vacuita e tornaconti da poco» (10) —,
consapevole che appartiene profondamente
alla dimensione del pregare, come ha scritto
Adriana Zarri, un intento contestatario: pre-
gare «ha un’alta carica rivoluzionaria: & un
“no” a questo mondo del consumo, in nome
dell’assoluta gratuita di un Dio che non si
presta a servizi consumistici» (A. Zarri, Teolo-
gia del quotidiano, Einaudi, Torino 2012, 33).
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Il rapporto con la preghiera di Ferretti &
una trama di abbandoni e ritorni. C'¢ - negli
anni della gioventu - I'agitarsi di nuove pas-
sioni, il cedere a impeti dirompenti, la musica
come «arma contundente» (42), la chimera
della liberazione, la seduzione di nuove appar-
tenenze. Poi lo smacco, I'insoddisfazione, I'in-
quietudine: arriva «inevitabile lo sconforto, lo
smarrimento per una vita sospesa tra idealita
sempre pili verbose, sfuggenti, e una quotidia-
nita gia instradata verso la capitolazione» (43).

Quindi il ritorno alla preghiera, la consa-
pevolezza semplice che «quando prego sto
bene» (78), la scelta di uno stile di vita diverso,
lontano dal palco, dalle sirene del successo,
non pil centrato sulla tirannia dell’io: «la con-
siderazione di sé — annota Ferretti — € una stra-
da senza uscita, perseguirla porta rovina» (83).

Ma se la preghiera possiede una sua forza
d’urto capace di sovvertire, che cosa essa
mette in discussione? Qual é la battaglia che si
«combatte» pregando? A che cosa si resiste?
Quali sono le forze che stanno espugnando la
spiritualita dell'uomo e le pratiche a cui essa
da vita e forma? Che cosa sottrae all’atto del
pregare il suo tempo, il suo «adesso»?

L'«avversario» & quella gigantesca mac-
china dell'intrattenimento che, attraverso la
visione, vuole vampirizzare l'io. Lo schermo
compie una sorta di anestetizzazione, finisce
per ammutolire il dolore, rendendolo afono,
privandolo della sua capacita di comunicarsi.
Eppure «il dolore sbarra le porte d'accesso
allintrattenimento, costringe alla realta delle

cose. La preghiera apre uno spiraglio che
concede al finito di percepire, accedere all'In-
finito» (58).

Lo sguardo che Ferretti getta sul pro-
gresso é critico, deluso. Il progresso degrada
il lavoro a produzione, annebbia lo spirito
con l'urgenza fasulla del consumare, impri-
giona tutti in un circolo senza apparente via
di uscita: vivere per produrre e consumare.
Una condanna.

Ma il progresso ci ha rapinato di qualcosa
di ancora piu essenziale. La desacralizzazione,
la scomparsa dei riti che da sempre accompa-
gnano l'esistenza, ci espone, nudi, dinanzi alle
cose ultime, a cominciare dall'esperienza della
morte. Privati della morte degli altri, siamo
anche spogliati dell’'unica possibilita d’avvici-
narci a quella realta inattingibile, installata ol-
tre il confine del dicibile, che resta la morte, la
nostra morte.

Scrive Ferretti: «La perdita personale e
pubblica della preghiera ci priva di una com-
ponente essenziale della socialita, quella che
chiamavamo civilta e con tutte le sue colpe lo
era. Il far fronte alle avversita, al dolore, in
forme codificate, religiose, le uniche che pos-
sono intervenire quando non si sa cosa dire,
come fare, perché se ognuno € a sé c'¢ ben
poco da dire e ancora meno da fare. Ci resta
I'abominevole orrore dell'applauso finale.
Certificazione della sola condizione condivi-
sibile rimasta, quella di spettatori» (111).
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