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Premetto che mi sono tenuto lon-
tano non dico dall’appassionar -

mi ma dall’ascoltare e dallo studia-
re le parole, a mio giudizio risibili,

pronunziate in questi ultimi mesi
dai vari partiti impegnati nel loro
corpo a corpo elettorale. Da buon
borghese liberale sono ovviamente
andato di corsa, la domenica matti-
na 25 settembre, a mettere una croce
sul simbolo associato ai nomi di Car-
lo Calenda e Matteo Renzi. Ho perso
e sia pure di poco la scommessa che
avevo fatto con uno del loro schiera-
mento, Ettore Rosato, e cioè che il
loro risultato elettorale non avreb-
be superato il 7,5 per cento. Sto assi-
stendo adesso a una trasmissione te-
levisiva in cui è vibrante il rimpian-
to che il Pd sia andato sotto in una
periferia romana che un tempo face-
va da terreno fiorente del suo pasco-
lo elettorale, Primavalle. Dal con-
sesso degli ospiti si leva forte la voce
(la speranza) che il Pd riconquisti la
fiducia degli “ultimi”, di quelli che
vivono in condizioni precarie, di
quelli che patiscono sulla propria
pelle le diseguaglianze sociali. Mi-
chele Santoro punta il dito contro i
“generali” del Pd che non hanno
avuto il coraggio di presentarsi nei
collegi uninominali perché sapeva-
no che in quei collegi le avrebbero
buscate. E se il Pd si sciogliesse e
nascesse in sua vece un altro partito
lui sì duro e puro nel far valere i
sacri valori della Sinistra con tanto
di maiuscola? E qui mi appisolo,
detto in parole povere spengo.

Viceversa mi è piaciuta molto la
recente intervista a Repubblica del
mio vecchio compare Sergio Staino
in cui dice che Enrico Letta aveva
fatto benissimo a non associarsi a
quei 5 Stelle che erano stati protago-
nisti della congiura di palazzo volta
a buttar giù Mario Draghi. Nell’in -
tervista di Staino mi ha commosso
l’elogio di un comunista d’antan,
l’Emanuele Macaluso che lui defini-
sce uno con un cuore da “anarchico”
e con un cervello da “riformista”.
M’è venuto in mente quando set-
tant’anni fa – io ragazzetto – lui veni-
va a casa nostra per incontrare Pie-
tro Battiato, mio nonno, l’allora ca-
pintesta della Federazione comuni-
sta di Catania. Scusate se vi assillo
con i miei ricordi di un millennio fa,
solo che a parlare di comunisti si
retrocede inevitabilmente a quel
tempo remotissimo. Quando il Pci
aveva una sezione (frequentatissi-
ma) in ogni quartiere di ogni città
importante, quando l’Unità e Rina-
scita messi assieme vendevano un
botto di copie (e non come adesso
che i dirigenti del Pd le loro disqui-
sizioni le fanno su Tik Tok), quando
la Federazione del Pci a Bologna
aveva 140 funzionari a busta paga (i
soldi venivano dal Cremlino), quan-
do un giovane militante comunista
che decideva di sposarsi (me lo ha
raccontato Mario Pirani mio diretto-
re all’Europeo) andava prima dal se-
gretario della Federazione a chie-
dergli se gli andava a genio la donna
che lui aveva scelto.

Quei partiti non ci sono più e non
ci saranno più. Sono divenuti dei va-

niloqui quelli in cui si discetta se la
sinistra deve essere così e così op-
pure così e cosà. Mossucce della
bocca rispetto al cataclisma che ha
scompigliato tutto della nostra so-
cietà e del suo corpo elettorale. Una
società le cui topografie sono distan-
ti non un secolo ma un millennio da
quel Dopoguerra repubblicano in
cui si è formato il nostro armamen-
tario politico. Valga per tutti che
nella ex “Stalingrado” lombarda, a
Sesto San Giovanni, la candidata di
Fratelli d’Italia Isabella Rauti (una
il cui solo cognome faceva venire
l’urticaria alla sinistra di un tempo)
ha battuto il candidato del Pd Ema-
nuele Fiano, un ebreo la cui fami-
glia è stata devastata dalla persecu-
zione razziale. E a non dire del col-
legio di Cremona dove (sia detto con
rispetto per la persona) Daniela
Santanchè ha doppiato il risultato
elettorale di Carlo Cottarelli, uno
che i dati essenziali su come funzio-
na la reale società italiana li tiene
in punta alle dita. Il segno che di
quei dati ai reali elettori in quel di
Cremona gliene importa meno di un
fico secco. E’ la democrazia, bellez-
za, di cui Winston Churchill diceva
che funzionava malissimo e comun-
que meglio di tutti gli altri sistemi
politici conosciuti.

Figuriamoci poi quanto agli elet-
tori di Cremona, e a tutti gli altri
elettori italiani, gliene importasse
della diade avversativa fascismo/an-
tifascismo su cui aveva puntato così
tanto Enrico Letta. Una diade che
aveva consumato la sua valenza se-
mantica tra l’aprile e il maggio del

1945, quando c’erano davvero i fasci-
sti e gli antifascisti e si sparavano
addosso alla grande. Un millennio
fa, per l’appunto. Detto in parole
scarne, la vittoria della tenace Gior-
gia Meloni – una donna che comun-
que è venuta dal nulla e ha dimo-
strato di saperci fare – c’entra pro-
prio niente con l’ombra di Amerigo
Dùmini e degli altri suoi camerati
assassini di Giacomo Matteotti. Lo
dice uno che da quella diade era e
resta culturalmente e moralmente
ossessionato. I 17 colpi, il libro di Dù-
mini che Leo Longanesi editò nel
1958, l’ho tenuto a lungo nello scom-
parto della mia biblioteca dov’era -
no i 500-600 libri dedicati a fascisti e
antifascisti, libri che adesso ho trat-
to via e messi in ordine alfabetico
sugli scaffali della mia biblioteca
dedicati al Novecento italiano. Sto-
ria da studiare, e che storia danna-
zione. Mi piacerebbe entrare nelle
case dei tanti “artisti” o influencer
italiani che hanno pronunziato alto
e forte che loro erano pronti a dar
vita a una nuova “Resistenza” con -
tro il fascismo, e sogguardare quanti
sono nelle loro biblioteche i libri
dedicati a quella tragedia della sto-
ria italiana. Piuttosto, e a proposito
di Dùmini, mi sono ricordato di
quando fingevo di fare il giornalista
e sono andato nella grotta a trenta
chilometri da Roma, un antro senza
luce né elettricità, in cui s’era dato a
vivere da molti anni suo figlio Ma-
rio, uno che ti dava l’impressione
che era come se volesse espiare una
qualche colpa.

Giampiero Mughini

Non è sfacciato come L’opera strug-
gente di un formidabile genio, il ti-

tolo scelto da Dave Eggers per la sua
opera prima – va detto di passaggio
che era tutto vero: lo scrittore aveva 30
anni, raccontava del fratello piccolo a
cui aveva badato dopo la morte di en-
trambi i genitori, da allora non è mai
stato tanto bravo. The Making of Ano-
ther Motion Picture Masterpiece è altret-
tanto sfacciato. Meno lo struggimento:
Tom Hanks promette che sarà un ro-
manzo comico, sui retroscena di un
film capolavoro con un soldato, un ra-
gazzo artisticamente dotato, un regista
eccentrico, la star che fa i capricci e lo
sventurato assistente su cui tutti sfo-
gano ritardi e rabbie (il figlio più pic-
colo, nel film di Woody Allen “Prendi i
soldi e scappa”, le prendeva da tutti in
famiglia).

La storia dura 80 anni, e funziona
così. Il soldato va in guerra, diciamo
Seconda guerra mondiale. Torna a ca-
sa e racconta tutto al nipote che ha il
pallino del disegno e dalle avventure
in trincea ricava un fumetto. Dal fu-
metto, il regista vuole ricavare un film
di supereroi. I soldi non mancano, e
temiamo anche gli effetti speciali.

Un Forrest Gump nel mondo del
cinema. Tom Hanks giura di aver vi-
sto con i suoi occhi tutto quel che rac-
conta: le stranezze, le bizzarrie, i col-
pi di testa, gli ammutinamenti, le

grandi scene che un attimo prima di
girare sembrano caotiche, e quando
le vediamo sullo schermo sono ma-
gnificamente coreografate (se inte-
ressa un “making of” di quelli tosti,
ma tosti per davvero, guardate sul
Twitter del regista Romain Gavras il
piano sequenza che apre “Athena”,
con telecamere e operatori di ripre-
sa al lavoro).

The Making of Another Motion Pictu-
re Masterpiece uscirà nel 2023, gli edi-
tori già si fregano le mani per la con-
tentezza (pur non sapendo quante co-
pie genera la popolarità, e quanti fan
di Tom Hanks frequentano le libre-

rie). Non è un’opera prima. L’attore
che per alcuni sarà per sempre Forre-
st Gump, o per altri la sofferenza ac-
compagnata da arie d’opera in “Phila -
delphia”, aveva già scritto un libro di
racconti, Tipi non comuni, dove i “tipi”
sono anche i caratteri tipografici,
quelli che ormai si chiamano “font” e
quando i computer erano giovani ral-
legravano i pomeriggi noiosi.

A Tom Hanks piacciono le vecchie
macchine per scrivere, e ne fa colle-
zione. Esiste un’app, malamente na-
scosta sotto il nome Hanx Writer, che
trasforma i silenziosi tasti del compu-
ter in una fracassona tastiera da vec-

chia macchina per scrivere (con tanto
di ritorno del carrello, e font adeguati
senza bisogno di sporcarsi con il na-
stro). Tutta roba che gli ricorda l’in -
fanzia, dice. Come il rumore delle
vecchie Remington che inchiodavano
l’assassino, c’era sempre una lettera
difettosa a smascherarlo.

In attesa del romanzo, arriva
Hanx101, sempre nell’Apple store, se-
zione Arcade. Nostalgia di quando si
andava a giocare fuori casa, con le
monetine, e nostalgia di quando si
giocava a Trivial. Schedine e doman-
dine sui più vari argomenti, da giorno
di pioggia in vacanza quan do non
c’erano gli smartphone. Con Hanx101
Trivia l’attore vuole condividere con i
fan la passione per i quiz. Sono 101 do-
mande, i francesi di Première che
hanno giocato si sono trovati in diffi-
coltà con il soprannome dello stato
del Kentucky (Bluegrass State), tro-
vando facilissima la capitale della
Spagna.

Tom Hanks ha scelto i quiz? Pare di
no (e del resto quando, se aveva un ro-
manzo da scrivere?). Ha registrato i
commenti: “Allriiiight!”, “Way To Go”
per passare di livello, e “Oooh, you’e
lookng good”, dopo tante risposte giu-
ste. C’erano una volta navigatori con
più conversazione, e volendo poteva-
mo avere il rantolo di Darth Vader.

Mariarosa Mancuso

PREGHIERA
di Camillo Langone

Io non sono così
patriota, non ho
nemmeno votato
Fratelli d’Italia, pe-
rò vedere Giorgia
Meloni guidare una Mini Cooper
mi ha dato fastidio. Ma come? Io se
capeggiassi un partito patriottico, o
anche soltanto se militassi in un
partito patriottico, sarei attento a
guidare italiano. Io che non sono
così patriota guido una Fiat mentre
la Meloni si comporta come una

qualsiasi giovane signora bene-
stante ed esterofila… Che poi a me
l’Inghilterra piace, subisco da sem-
pre il fascino delle macchine ingle-
si (così, come credo sia noto all’a-
mico lettore, della monarchia in-
glese), eppure una 500X prodotta a
Melfi non mi sembra meno bella di
una Mini Cooper prodotta a O-
xford… Subisco anche il fascino
delle scarpe inglesi ma l’altro gior-
no, proprio perché ho visto Giorgia
Meloni guidare una Mini, ho com-
prato un paio di stivaletti Frau pro-
dotti a Verona. Qualcuno, ogni tan-
to, il patriota deve farlo per intero.

La signora di Vindija

Storia di come il Nobel per la
Medicina, Svante Pääbo,

scoprì come far parlare il Dna

Una donna diede il suo ultimo sguar-
do sulmondo 37.000 anni fa. Era un

mondo duro e la caverna dove morì, a
Vindija, cioè al confine tra quelle che

oggi sono Croazia e Slovenia, era fre-
quentata non solo da altre persone, ma
anche daorsi di una specie gigantesca e
da altri animali. Il clima era molto più
freddo di oggi, anche se si era in un pe-
riodo di miglioramento; in Europa, le
persone vivevano in piccole bande, ri-
parandosi come potevano, cacciando e
raccogliendo ciò che trovavano. Lei si
spense, e forse l’ultima cosa che vide fu
la luce che filtrava dall’apertura della
grotta di Vindija; presto fu del tutto di-
menticata, e le ossa che un tempo aveva-
no sorretto il suo corpo divennero inerti
e immemori come le pietre e la terra che
le circondavano. Eppure, per una circo-
stanza inimmaginabile, 37.000 anni do-
po un suo femore fu raccolto da qualcu-
no simile a lei, anche se non esattamen-
te come lei. Uomini e donne, sì, ma di
una specie differente, che ha del tutto
rimpiazzato la sua gente, provarono a
chiedersi se fosse possibile sapere qual-
cosa di più di lei, e tentarono qualcosa
che mai nessuno prima aveva osato.

Utilizzando strumenti da dentista,
nei laboratori dell’istituto Max Planck
di Antropologia evolutiva, a Lipsia in
Germania, un gruppo di ricercatori,
guidati da un cinquantenne svedese,
ridusse in polvere un piccolo campio-
ne del femore di quella antica signora
di Neanderthal, tra le ultime della sua
specie; e la signora, per tramite del suo
Dna, così come altri pochissimi indivi-
dui della sua antica specie, ha potuto
raccontare a tutti noi una storia incre-
dibile, grazie alla caparbietà di quel
suo remoto successore svedese, che
comenoi condivide con iNeanderthal
una piccola parte del proprio genoma.

Non era per niente scontato: ai tem-
pi in cui il gruppo di ricercatori di Lip-
sia provò a estrarre l’antico Dna, non si
sapeva come separarlo da quello di al-
tri organismi contaminanti, quali fun-
ghi e batteri. Peggio ancora, le manipo-
lazioni delle ossa antiche rischiano di
essere contaminate dal Dnamoderno,
che potrebbe rendere irrecuperabile
il debole segnale proveniente dalla
specie cugina cui appartenevano i
campioni. Per questi motivi, ad appe-
na 5 anni dal sequenziamento del ge-
noma umano, quando fu annunciato
che si sarebbe provato a estrarre e se-
quenziare i genomi di antiche specie
precedenti la nostra, furono in molti a
pensare, e qualcuno anche a dire, che
la cosa sarebbe stata impossibile, e
che il risultato sarebbe stato sempre e
comunque molto dubbio.

Costoro non avevano fatto i conti con
le capacità e l’ostinazione dello svede-
se e del suo gruppo: pochi anni dopo,
intorno al giorno di San Valentino del
2009, il mondo ricevette l’annuncio che
il 63 per cento della sequenza del Dna
dell’antica signora di Vindija, ma an-
che quello di altri pochi individui, ave-
va parlato. Le prime cose che appren-
demmo furono sorprendenti: innanzi-
tutto, i Neanderthal costituiscono una
popolazione molto omogenea geneti-
camente, sia nel tempo sia nello spa-
zio. Per centinaia di migliaia di anni
hanno cioè rappresentato quasi una
sola, grande famiglia estesa, i cui com-
ponenti si trovavano ai quattro angoli
dell’Eurasia. E poi la seconda sorpre-
sa: quasi alla fine della loro epopea,
quegli antichi abitanti delle nostre
terre si sono più volte incrociati con
una specie diversa di invasori africa-
ni: eravamo noi, o meglio i nostri remo-
ti antenati. Per questo, gli abitanti
dell’Eurasia, ma non gli africani, oggi
portano nel proprio genoma pezzi di
Dna neandertaliano, a testimonianza
del fatto che tutti loro, nella propria fa-
miglia, hanno qualche remoto nonno
di Neanderthal.

Poi, in un flusso crescente, sono ar-
rivate altre scoperte, sempre più in-
credibili: un’altra specie, coeva di
Neanderthal e dei primi Sapiens, ov-
vero l’uomo di Denisova, che si è varia-
mente incrociata proprio con i Nean-
derthal; il Dna del figlio di uno di que-
sti incroci; il colore dei capelli, i con-
tributi al nostro sistema immune e
perfino alla nostra vulnerabilità al Co-
vid-19, ma soprattutto una ricostruzio-
ne via viapiù accuratadelmodo in cui
le specie umane hanno popolato il
mondo, sono solo alcuni esempi
dell’incredibile quantità e qualità di
informazione che lo studio degli anti-
chi Dna ha consentito di ottenere.

Ebbene, oggi celebriamo quell’al -
lampanato svedese, il professor Svan-
te Pääbo, che grazie alla sua ostinazio-
ne, alla sua bravura e al suo intuito tec-
nologico ha permesso tutto questo e ha
vinto il premio Nobel per la Medicina
e la Fisiologia. Per ridare un po’di vo-
ce a una antica signora di Neander-
thal, e poi a numerosi suoi antenati e
discendenti e ad altrepersonedi altre
specie, Pääbo ha utilizzato la più futu-
ristica delle tecnologie, e così ha fatto
parlare il passato; e così oggi, al posto
del mito, possiamo contemplare i fatti
della scienza, per far luce sulle nostre
stesse origini.

Enrico Bucci

“ T H E  M A K I N G  O F  A N O T H E R  M O T I O N  P I C T U R E  M A S T E R P I E C E ” È  I L  T I T O L O

T R A  E L E Z I O N I  S O P O R I F E R E  E  V A N I L O Q U I  S U L  R I T O R N O  D E L  F A S C I S M O

Gli editori già si fregano le mani per il libro in arrivo di Tom Hanks

Chissà cosa hanno letto gli “artisti”pronti a dar vita alla nuova Resistenza

Viviamo in tempi interessanti, era
il claim della Biennale d’Arte di

Venezia poco prima che arrivasse il
Covid e i tempi si facessero interessan-
ti per davvero, anche se meno estetiz-
zanti. La complessità dei tempi, anche
se ci si limita alla cultura, è un’eviden -
za persino banale. E si può compren-
dere che una istituzione di impatto
globale come l’Unesco – organizzazio -
ne delle Nazioni Unite che tra i suoi
impegni istituzionali, nonché tra le
giustificazioni della sua costosa e so-
vente pletorica attività, vanta l’elabo -
razione di Dichiarazioni Universali –
si sia sentita in dovere di ufficializzare
un punto di vista unanime e mondiale
su come affrontare i tempi difficili (ma
interessanti, eh) della cultura intesa
come “bene pubblico globale”. Per tre
giorni, dal 28 al 30 settembre scorsi a

Città del Messico, si sono riuniti in
2.600, tra cui 135 ministri della Cultura,
83 ong, 32 organizzazioni intergoverna-
tive e 9 agenzie dell’Onu per stabilire,
ebbene sì (ma per la prima volta nella
storia, eh) che la cultura è un “Bene
pubblico globale”. E dunque i dichia-
ranti di Mondialcult 2022 (il nome
dell’assise) chiedono che la cultura
venga inclusa “come obiettivo specifi-
co a sé stante” tra i prossimi Obiettivi
di sviluppo sostenibile delle Nazioni
Unite. Al pari di obiettivi come la car-
bon neutrality o l’eradicazione della
fame nel mondo (che, ad ogni buon
conto, è un obiettivo dell’Agenda 2030:
ma di cui al momento non parla più
nessuno e il cui raggiungimento appa-
re ancora lontano). Ma la cultura, la
cultura in quanto bene immateriale,
come “L’arte musicale dei suonatori di

corno da caccia” o il Reggae giamaica-
no, può ben essere dichiarata sotto tu-
tela per tutti, e i diritti resi nominal-
mente intangibili: che si tratti di quelli
sociali e civili degli artisti oppure
quelli delle comunità indigene “al go-
dimento del loro patrimonio cultura-
le” fino alla tutela dei manufatti arti-
stici. Tanto, non c’è bisogno di specifi-
care nel dettaglio come tutto questo
sarà monitorato e realizzato. Anche se
l’Unesco ha posto anche il benchmark
“Cultura 2030” (può mai mancare una
deadline in una Dichiarazione Univer-
sale?) Con 22 indicatori, che vanno dal-
la protezione dell’ambiente, all’istru -
zione, all’uguaglianza di genere. Nulla
di male, il tutto questo. Se non fosse
per l’esorbitante uso di troppe parole
senza riscontro. La mente corre a una
delle più importanti dichiarazioni fat-

te negli ultimi vent’anni, quella sulla
“Diversità culturale”, che doveva cer-
tificare la nuova èra di una globalizza-
zione rispettosa di tutti e che bandisse
i conflitti tra i popoli. Ma fu firmata a
Parigi due mesi dopo le Torri Gemelle,
e per un bel po’ non se ne seppe più
niente. Oggi, a rileggere l’impegno alla
“interazione armoniosa e a una solle-
citazione a vivere insieme”, vengono i
brividi al pensiero della inattualità
del proposito. Si spera almeno che “la
possibilità di esprimersi, di creare e
diffondere le proprie opere nelle lin-
gua di sua scelta”, o il diritto “a una
educazione e formazione di sua scel-
ta”, vengano considerate universal-
mente protette, al riparo non dei glo-
balizzatori cattivi, ma dei volenterosi
profeti della Polizia del pensier.

Maurizio Crippa

U N ’ A L T R A  D I C H I A R A Z I O N E  U N I V E R S A L E  U N E S C O  P E R  U N  M O N D O  M I G L I O R E

La cultura come “bene pubblico”, ma ci accontenteremmo della libertà

PICCOLA POSTA
di Adriano Sofri

C’è ancora qualche in-
tervistatore che chiede a
un’intervistata, o qual-
che intervistatrice che
chiede a un intervistato:

“Ma è possibile che Putin arrivi dav-
vero a impiegare le testate nuclea-
ri?”. La risposta, naturalmente, è: sì.
Quando le interviste sono più sofisti-
cate, la domanda si spinge più a fon-
do: “Quanto è probabile che Putin ar-
rivi a impiegare l’arma nucleare?”.
La risposta è: molto probabile. Non
argomenterò quella che ormai è
un’evidenza, e che è riconoscibile co-
me tale per ragioni di merito e ancor
più di metodo. Salvo trovarsi di fron-
te all’esplosione di una testata nu-

cleare tattica, o più di una (ne ha
2.000 pronte all’impiego, perché lesi-
nare?) e non aver deciso che cosa fa-
re. C’è una consolazione, chiamiamo-
la così, con la questione atomica: che
non riguarda se non pochissime per-
sone, tre alla volta, forse, o poco più,
e comunque per nulla me e gli altri
miliardi di persone oggi viventi. Per-
fino l’idea delle manifestazioni con-
tro la bomba atomica sembra a priori
estranea ai miliardi. A suo tempo, fu
soprattutto specialità del movimento
per la pace di osservanza sovietica,
ciò che ha oggi una sua eco ironica.

Non del tutto però. Ieri quell’auto -
revole personalità che risponde al
nome di Dmitrij Sergeevich Peskov
ha voluto cortesemente chiarire che
l’ansia con cui Ramzan Kadyrov in-
voca il ricorso alle esplosioni nuclea-

ri risente di una certa emotività – in -
fatti Kadyrov aveva teneramente
pianto di commozione durante la ce-
rimonia di annessione di tre provin-
ce ucraine e mezza. Anche sul ver-
sante occidentale non mancano ana-
loghe rassicurazioni. Sempre ieri,
sul giornale Il Fatto, il titolo di prima
pagina annunciava: “Minaccia Nato
ai russi”. Dato il momento, si poteva
pensare a una svista, ma alla pagina
relativa, la seconda, il titolo ribadi-
va: “Il Papa ci prova, la Nato minac-
cia”. Il testo spiegava: “‘Qualsiasi uso
di armi nucleari comporterà conse-
guenze serie per la Russia’ dice in-
fatti il segretario generale della Na-
to, Jens Stoltenberg”. In effetti: “Con -
seguenze serie”. A volte perfino un
norvegese freddo si lascia prendere
dall’emotività, e minaccia.

Si può obiettare che noi, gente co-
mune, il Papa compreso, potremmo
però far leva sull’influenza che, nella
nostra parte di mondo, l’opinione
pubblica ha ancora sui governanti, e
rivendicare una volta di più, ma a
questo punto con più convinzione, la
resa degli ucraini. I quali però mo-
strano di esserne del tutto alieni. Po-
tremmo unire alla minaccia atomica
di Putin e Kadyrov la nostra e quella
della Nato: ucraini, se insisterete
nella vostra combattività, vi esporre-
te a conseguenze serie. Che ne dite?

Dopotutto, è una gran fortuna, logi-
ca e morale, essere esclusi da qua-
lunque influenza sulla valigetta. Il
disastro nucleare è il nostro terremo-
to di Lisbona, possiamo coltivare il
nostro giardino, e sperare che la nu-
be non raggiunga la nostra insalata.

Fughe e ritorni

Devoto, placato, pacato e mai
ascetico. Così è Giovanni Lindo

Ferretti nel suo nuovo libro

Divergenze nell’Emilia profonda.
A suo tempo Vasco Rossi ci in-

formò che la vita che viviamo di sen-
so non ne ha, ma che comunque il
domani arriverà lo stesso. Fatalismo
anarchico, si direbbe. A distanza di
tempo, sull’argomento arriva la re-
plica del corregionale Giovanni Lin-
do Ferretti, già cantore di Cccp, Csi e
Per Grazia Ricevuta, fautore di un in-
superato materialismo metafisico,
che dal suo confortante ritiro medi-
tativo in Lunigiana ci fa pervenire un
agile libretto “Óra. Difendi conserva
prega” (Aliberti) in cui spiega che il
senso può ben esserci, ma che per ar-
rivare a sfiorarlo, la preghiera è il
migliore strumento disponibile. La
nuova fatica editoriale di Lindo, a
patto di sapersi muovere tra i solen-
ni monumenti disseminati nel suo
pensiero, è un libro che scalda il cuo-
re. Un po’ autobiografia, un po’ con -
fessionale del percorso nella “valle
di lacrime”, parla prima di tutto di
spiritualità, ma anche di famiglia-
eterno rifugio e altrettanto di geogra-
fia in quel continuo susseguirsi di fu-
ghe e ritorni, dalla montagna alla cit-
tà, dalle estremità conosciute, al ri-
torno all’eremo. “Non so quando ho
ricominciato a pregare. L’ho fatto co-
sì, perché mi s’allargava il cuore e
che altro potevo fare?”, racconta ap-
passionatamente Ferretti, aggiun-
gendo: “Quando prego poi sto bene,
comunque meglio”. Pregava nella
sua infanzia favolistica e lo faceva da
chierichetto di paese, poi ha smesso,
rapito, quando ha cominciato a can-
tare e a bestemmiare, ed è partito al-
la scoperta del mondo. Fin quando
poi non si è convinto che tutto è vani-
tà e che, sia pure nei panni dell’arti -
sta, non poteva sottostare al ciclo del
“produci, consuma, crepa” e che al-
lora preferiva far sua un’altra triade,
quella dell’ultimo Pasolini poeta,
“difendi conserva prega”, presente
sul frontespizio di questo libro. Ha
ricominciato a pregare un giorno sul-
la sua R4 rossa, mentre tornava alla
casa sui monti, dopo una prova musi-
cale coi Cccp venuta bene. Gli sono
risalite delle parole “Madre di Dio e
dei suoi figli, Madre, oh Madre” e ha
cominciato a salmodiare guidando
da solo, e poi non ha più smesso. E’
stata la rivincita del sacro sul profa-
no di cui si pensava lui fosse alfiere,
al centro di quei famosi palcosceni-
ci. Adesso è passato tanto tempo,
Lindo vive un’esistenza solitaria nel-
la casa avita che è parte di lui e dove
ha costruito un altare. Ed è un po’
come se tutto si fosse rimischiato e
mentre parla – scrive, in effetti, ma
quando parla è lo stesso – s’infram -
mezzano senza soluzione riflessioni
ripescate nel passato, confutazioni
del presente, la contemplazione del
percorso affrontato e una cascata di
versetti religiosi, ordinati o sparsi,
strappati da preghiere compiute o
riaffiorati dal passato, dall’infanzia,
dai preti del paese, dalla nonna ca-
rissima e insostituibile. A questa ri-
conciliazione Giovanni Lindo ha
adattato il resto della vita, affidando-
si all’amore di Dio che lo rialza e, tra-
mite i sacramenti, alla Chiesa catto-
lica, perché “senza un sacerdote non
si va da nessuna parte”. In queste pa-
gine, redatte a un passo dai 70 anni,
Ferretti appare devoto, pacato e pla-
cato – ma non ascetico, piuttosto cu-
rioso di riascoltare i propri dischi, a
sorpresa restandone stregato, com-
mosso, confuso, convinto che la pre-
ghiera già ci fosse là. E comunque
ancora connesso col mondo lontano
eppure dattorno, affascinato dal mi-
stero della vita e sicuramente diver-
tito dall’idea di pubblicare questo
iperbolico breviario, nelle cui pagi-
ne lascia cadere foto del suo album
di famiglia e delle diverse fasi della
sua vita. “Me ne devo andare, devo
respirare sui monti a camminare”
cantava in una vecchia canzone dei
PRG e oggi rallegra constatare che
Ferretti sia ancora nell’aria, in so-
spensione, con la sua voce e coi suoi
pensieri liberi. A “X-Factor” qual -
che sera fa, un gruppo di teenager in
gara s’è presentato con una sganghe-
rata versione di “Curami” dei Cccp.
Prima del verdetto, i giudici hanno
chiesto perché avessero scelto pro-
prio quel pezzo. “Me l’ha fatto senti-
re mio padre e all’inizio lo odiavo”,
ha risposto uno di loro. “Ferretti mi
sembrava un prete, ma poi l’ho capi-
to”. Ebbene, eccolo il “prete”, è an-
cora qui. Amministra prediche e non
attende repliche. I fedeli lo salute-
ranno, chinando il capo in affettuoso
silenzio. Come non si può rispettarlo
e amarlo – sentendo distintamente
perfino il ticchettare di quel tarlo
mistico che tanto gli sta a cuore?

Stefano Pistolini

UFFA!

CATTIVI SCIENZIATI

Alta Società
Gran ritorno del biglietto da vi-

sita, corredato con tutte le infor-
mazioni del digitale. E’ usato sia
dai capi di stato sia dagli uo-
mini d’affari.


