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Il terremoto del 1980

Il giornalista Enrico Fierro

| contadini del Sud

Un romanzo dedicato
a chi non si € piegato

L'ultima opera di Enrico Fiervo é la storia del cronisia
Frank Santaniello, testimone di un mondo cambiato

Protagonista del romanzo il cronista Frank Santaniello

di Attilio Ronga

al taccuino di
un cronista
impegnato
peranniarac-
contare e se-
guire «le varie Tangentopo-
li, Mafiopoli, Mani Pulite e
lordure varie» pu0 uscire
un romanzo dedicato a chi
non si & adeguato e ad un Sud che grazie al
suo patrimonio & riuscito a sopportare e «re-
sistere a guerre, invasioni, scherzi maligni
della natura, governanti mariuoli e incon-
cludenti, camorre, droghe e uccisioni»? A
quanto pare la risposta ¢ si. E sta tutta nelle
duecento pagine dell'ultimo romanzo di
Enrico Fierro, un cronista di razza, che per
molti ha voluto raffigurare nella storia del
protagonista di questoraccontoanche un po’
lasua. Una storia di amore e rabbia nella sua
«Genovese», come il piattoche chiude unrac-
contodiannidistorie, romanzi di vita raccol-
ti nel taccuino del cronista Frank Santaniel-
lo, uno che sapeva benissimo di star seduto
dalla parte del torto in un Paese che lenta-
mente cambiava in peggio ma che fino all'ul-
timorigocombattelasuabattaglia, anche sa-
pendo di uscirne sconfitto. La «genovese»,
che scrive Fierro «si chiama cosi, ma a Geno-
vanon sannoneppure cos'e..». E'il piatto del-
ladomenicanelle case deipoveri, chel'autore
raccontando, come fara in altri passaggicon
la voce della madre di Frank Santaniello, la
signora Mirella, utilizza per descrivere tutto
un mondo. Non c'e nessun riferimentoa caso
nella descrizione della preparazione del piat-
to, 1'ultimo capitolo del libro. Un flashback

sull'onda dei ricordi e della saggezza dispen-
sata dalla madre del cronista nella prepara-
zione della cipolla e nella cura e nell'attenzio-
nedellapietanza, cherallegravala domenica
di tante famiglie del Sud.

«La Genovese era cosi- scrive Fierro- co-
me una bella donna portatrice di una natu-
rale bellezza. Andava curata, richiedeva at-
tenzione, poteva ingannarti all'improvviso
e tradirti. Dovevi seguirla passo dopo pas-
so. Diventare schiavo dei suoi tempi. Solo
allora ti avrebbe fatto dono della sua avve-
nenza superba facendoti perdere in un
mondo di piacere. Certo, prima ti aveva fat-
to soffrire, gli occhi te li
aveva fatti arrossare e
lacrimare, ma la Geno-
vese era come la vita.
Dolore e piacere. Soffe-
renza e godimento». Ma
la genovese e anche me-
tafora di un Mezzogior- L
no che resiste a tutto.

«Sulragt lediscussioni sonointerminabili.
Sulla Genovese rischiano di proiettarsi nei
secoli a venire e di non trovare un capo. A
proposito, Frank aveva idee sue che giudi-
cava giuste e precise. Questa e 'originalita
deinapoletanie deipopolidel Sud, questa la
loro civilta, il patrimonio che ha permesso
agli abitanti della parte bassa, ma solo geo-
graficamente, dell'ltalia, di resistere a
guerre, invasioni, scherzi maligni dellana-
tura, governanti mariuoli e inconcludenti,
camorre, droghe e uccisioni. Quando que-
sta ricchezza finira, fottuta da civilta ameri-
cane e superiori, secondo il loro personalis-
simo parametro, il Sud sara uguale al resto
d’Italia e del mondo. E morira». Ma il ro-

Dallo spaccato del Sud
alle trasformazioni
del giornalismo

manzo descrive anche partendo dalla storia
della redazione dove lavora Frank, come sia
cambiata la stampa in questo Paese. E’ an-
che in questo caso la storia e fatta di perso-
naggi chiave di un mondo parallelo: quello
del passatodi Frank, con lafigura di Turid-
du Morello (a Fierro piace giocare con i no-
mi, ilsuoFrank einrealta un figlio autenti-
co del Sud, chiamato cosi per fare un piace-
re allo zio Charlie; Turiddu, invece, era un
fiorentino che si era trovato questo nome ti-
picamente siciliano a causa della passione
del padre per Mascagni) . Turiddu Morello
era linviato di punta del giornale per i
grandi fatti di cronaca.
Altra storia, altri tempi.
Una lezione importante
per il cronista Frank
Santaniello, quella sulla
scena di un’esplosione
con vittime su un pe-
_I schereccio. «Queste sto-

rie» gli aveva detto sul
molo Turiddu Morello «siraccontano da so-
le, non devi aggiungere altro. Anzi, la tua
preoccupazione deve essere unasola, quella
dinon rovinarle con la tua scrittura del caz-
z0. Tideviannullare, tunon esisti, devi solo
scrivere quello che hai visto. Del tuo giudi-
zio, delle tue emozioni, del fatto che sei stato
un giorno intero sotto la pioggia e che sem-
mai». Un insegnamento che Frank Santa-
niello trasformera in stile e soprattuttobus-
sola peril suolavorodacronista, Manon ce
solo Turiddu. L’altra figura «positiva» nella
storia professionale di Frank e quella del
«cavaliere», il direttore-comandante stava
1i’, sul ponte piu’ alto come un capitano d’al-
tri tempi: «Se la nave affondera’ affonde-

ro’con voi. Se si salvera’, ci salveremo insie-
me». Gli fa da contraltare la sua direttora,
I'ultima alla guida del giornale del partito
dove scriveva Frank. Quandoil cronista gli
tira uno scherzo mancino, facendo il suola-
voro e cambiando il senso di un pezzo su un
personaggio, Pellegrino Diotallevi, detto
Pel, arricchitocon ogni tipodi trafficoin Al-
bania e tornatoin Italia diventando un pun-
to di riferimento della mondanita e di certa
politica, lo convoca per avvertirlo che ormai
il Paese non voleva leggere piu fatti intrisi
da livore, ma vicende gioiose. Fierro la de-
scrive spietatamente nel dialogo tra il cro-
nista ed una collaboratrice della redazione,
quando ormai il passaggio di consegne al
giornale sara annunciato dal segretario del
partito. «Una don-
na spietata, una
belva feroce col sor-
riso sempre stam-
pato sulle labbra,
ha appoggi potenti
e tu non puoi farci
niente. Ma poi per
chi combattere,
Frank, per i tuoi
colleghi? Ma 1i ve-
di? Ti hanno gia la-
sciato solo, alcuni
di loro sapevano
tuttoda un meseal-
meno, qui lo sanno
tutti che un grup-
po, i soliti leccacu-
lo, partecipava alle
cene a casa dellanuova direttrice per defini-
re organigrammi». Un microcosmo, quello
della redazione che e ancora metafora del
Paese. Niente pitt inchieste sui problemi
reali ma uno speciale sull’invasione di pap-
pagalli in un quartiere cittadino. Quello
che si era preso il plauso della direttora e
dell'intera redazione. Cosa diversa dal re-
portage e dai dossier sul terremoto che ave-
varealizzato Frank Santaniello. Unastoria,
quella del giornale e quella della sinistra
nel Paese, che non apparteneva piu a perso-
naggi che scorrono tra le pagine del libro.
Come Peppino Matarazzo, I'edicolante della
Ferrovia che aveva iniziato al mondo del
giornalismo Frank. Come? Consegnando a
quel ragazzo che aveva il dono della penna
una «mazzetta» (sarebbe un pacco di quoti-
diani ndr) gratis ogni giorno. Lo stesso che
nel giorno del suo
funerale aveva,
chiesto un po’ al
«personaggio» To-
nino o sciupafem-
minediintonareal-
lafine della cerimo-
nia funebre «Bella
Ciao». Ma chi e
Frank Santaniello?
La migliore defini-
zione & quella che
da sua madre, ra-
diografandolo gia
quando era adole-
scente. «Non posso
vederti cosi, Frank.
Tu non camperai mai bene, non troverai
mai pace, non riuscirai a goderti neppure
un attimo della tua vita. Trovati una ragaz-
za, cambia amici, vai a ballare, fa’ qualcosa!
Figlio mio, ma non lo capisci? Ti sta fotten-
do la raggia. La raggia ti mangera la vita».
La «raggia». B’ bellissima la definizione che
offre I'autore, perche non si tratta di una
semplice traduzione della rabbia & qualcosa
dipiu profondo: «La raggia. Che poi tradot-
to in italiano sarebbe la rabbia, parola giu-
sta che pero’ non ce la fa a rendere I'idea. La
raggia € qualcosa di piu’ profondo di una
rabbia passeggera. E’ la ferita dell'anima
chenessunamedicinariescea guarire. Non
ci sara’ carezza, abbraccio, sguardo, gran-
dissima scopata, successo professionale o
soldi, in grado di placarne il dolore. Perche’
€’ un dolore eterno».
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