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Lenore 
Kandel

poeta beat

Il 14 gennaio 1967 a San 
Francisco, nel Golden 

Gate Park, tra le 20 e le 30 
mila persone si riunirono per 
il primo Be-in, nel segno della 
pace, della condivisione, della 
difesa dell’ambiente e della 
natura, dell’espansione della 
coscienza anche attraverso 
l’uso di erba, Lsd (messo fuori 
legge pochi mesi prima) e 
affini. La lista degli oratori e 
musicisti presenti, sul palco e 
sul prato, è lunga. Tra gli 
altri: Timothy Leary, Richard 
Alpert/Ram Dass, Allen 
Ginsberg, Gary Snyder, 
Michael McClure, Lawrence 
Ferlinghetti, Jerry Rubin, 
Alan Watts, Jefferson 
Airplane, Grateful Dead, Big 
Brother and the Holding 
Company (con una giovane 
Janis Joplin), Quicksilver 
Messenger Service. Ken Kesey 
con i Merry Pranksters, 
Country Joe, i Doors, Dizzie 
Gillespiee, il tecnico del suono 
dei Grateful Dead e chimico 
underground Owsley «Bear» 
Stanley che distribuì a piene 
mani il suo White Lightning 
Lsd. Il servizio d’ordine era 
assicurato dagli Hells Angels 
che fornivano rinfreschi da 
un furgoncino e riportavano 
ai genitori i bambini persi tra 
la folla. Quando salì sul palco 
Lenore Kandel migliaia di 
voci si unirono in un caloroso 
«Happy Birthday to you». Chi 
era questa ragazza lo 
racconta Dianella Bardelli 
nel suo ultimo romanzo 
«Come sono eccitanti gli 
uomini che ci spezzano il 
cuore» (Compagnia editoriale 
Aliberti, pp. 124, euro 14,90). 

Nata nel 1932 a New York, 
giunta a San Francisco nel 
1960, di origini russe e 
rumene, Lenore aveva 
pubblicato qualche raccolta 
di poesie e conosciuto 
Kerouac (che la chiama 
Romana Swartz in Big Sur), 
quando improvvisamente su 
di lei si accesero i riflettori. La 
polizia sequestrò il suo «The 
Love Book» e mise sotto 
processo tre commessi della 
libreria City Light e dello 
Psychdelic Shop per vendita 
di materiale osceno. In aula 
Lenore si difese affermando 
tra l’altro: «Amore è una 
parola di quattro lettere,l e 
parole veramente oscene sono 
odio, guerra, bomba . 

Se possiamo riconoscere la 

nostra propria bellezza, 
sarà impossibile per ogni 

essere umano recare danno 
ad un altro essere umano».
«The Love Book» si 

compone di 4 poesie, in 8 
pagine e 825 parole che 
inneggiano alla sacralità 
dell’amore fisico senza falsi 
pudori linguistici: 

«Scopare con amore / 
conoscere il tremito della tua 
carne dentro la mia / sentire 
spesse dolci linfe scatenarsi / 
corpi sudati stretti e lingua a 
lingua / sono tutte quelle 
donne / dell’antichità 
innamorate del sole / la mia 
fica è un favo siamo coperti di 
venire e miele / siamo coperti 
l’un con l’altro / la mia pelle è 
il tuo sapore…».

In un articolo dell’epoca 
Jeffrey M. Burns scriveva: «Il 
processo ha avuto due 
risultati immediati oltre alle 
multe inflitte agli impiegati. 
In primo luogo, le vendite di 
«The Love Book» sono salite 
alle stelle. Prima del processo 
erano state vendute meno di 
100 copie; dopo le vendite 
sono salite a oltre 20.000. 

In segno di 
apprezzamento, la signora 
Kandel ha donato l'uno per 
cento dei profitti alla Police 
Retirement Association». 
«Love Book» fu assolto in 
appello nel 1971.

Per questo romanzo 
Dianella Bardelli ha 
contattato alcuni dei Diggers 
ancora viventi, che nel 
periodo della Summer of Love 
con Lenore distribuivano 
gratuitamente cibo e 
procuravano abiti, alloggio e 
cure mediche nella 
Haight-Ashbury Free Clinic. 

Il più loquace è stato Peter 
Coyote, tra i fondatori dei 
Diggers, poi attore teatrale e 
nel cinema (anche in E.T. di 
Spielberg).

Attraverso un resoconto 
puntuale dei fatti storici, e 
prestando la propria voce e 
la propria immaginazione a 
un diario, Dianella Bardelli 
ripercorre la vita di Lenore, il 
suo impegno politico, il suo 
amore per Bill, un esponente 
degli Hell’s Angels.

Lei lavorava una volta 
alla settimana al Caffè 
Turco esibendosi nella 
danza del ventre, Bill 
scaricava navi al porto o 
aggiustava Harley Davidson 
in una officina. Nel 1970 i 
due ebbero un brutto 
incidente in moto. Lui se la 
cavò a buon mercato, lei 
riportò danni alla spina 
dorsale che la confinarono a 
lungo in ospedale e 
cambiarono per sempre la 
sua vita. L’incidente non fu 
colpa di Bill, che amava 
correre, ma di un’auto che 
tagliò loro la strada. Dopo 
qualche tempo la relazione 
con Bill si esaurì e Lenore, 
spesso chiusa in casa, diede 
tutta se stessa alla poesia.

Al di là del vibrante 
ritratto di Lenore Kandel, il 
romanzo di Dianella Bardelli 
riesce a far rivivere le «good 
vibrations» che da San 
Francisco attraversarono gli 
Stati Uniti per attraversare 
l’Atlantico e innescare il ’68 
europeo. Un flusso di idee e 
di pratiche che continuano a 
evolversi e a diffondersi 
sottotraccia, a dispetto dei 
malpensanti. 

PAGINE

Il primo orologio è stato il 
sole. Osservando il suo 

sorgere e tramontare, in 
posizioni sempre differenti 
sull’orizzonte, prese forma il 
calendario e quindi la scoperta 
della precessione degli equinozi 
e dei solstizi. Queste conoscenze 
sono state incise nella pietra di 
formazioni naturali, in templi, 
piramidi, menhir, e poi hanno 
informato l’edificazione di 
chiese, castelli, città. Con «La 
signora dei lupi - Geografia 
sacra e culti del sole nel Lazio 
antico» (Youcanprint, pp. 133, 
euro 23) Sandro Pravisani 
risale alle origini di questa 
scienza, che recenti scoperte 
archeologiche hanno 
retrodatate almeno al X e XI 
millennio a.C. Nell’alta 
Mesopotamia a Göbekli Tepe ci 
sono templi costruiti 7mila 

anni prima delle piramidi 
egizie,orientati verso la Cintura 
di Orione e la stella Sirio. Simili 
connessioni tra cielo e terra 
sono evidenti a Stonehenge, nel 
medio ed estremo oriente, in 
quelle precolombiane del 
Mesoamerica, in tanti siti 
europei. La ricerca di Sandro 
Pravisani rivela le estese tracce 
di questa geografia sacra nel 
centro dell’Italia, portata dagli 
etruschi fino a Roma. Per 
incontrare la Signora dei Lupi, 
alias Voltumna, la dea 
suprema del pantheon etrusco, 
è stato necessario camminare 
tra monti e foreste, attendere 
con pazienza albe e tramonti 
muniti di macchina fotografica 
e bussola. Il risultato è una 
dettagliata mappa illustrata di 
luoghi, stelle, miti, leggende e 
misteri. 

MASSIMO DE FEO

La polizia sequestrò «The Love Book» 
e mise sotto processo tre commessi della 
libreria City Light e dello Psychdelic 
Shop per vendita di materiale osceno 

Dopo «La grande 
estinzione» e 

«Antropocene fantastico» 
l’antropologo Matteo 
Meschiari torna con 
«Geografie del collasso» 
(Piano B Ed., 135 pp, 14 euro) 
a ragionare sul futuro in 
agguato. E lo fa introducendo 
le sue analisi con una 
coinvolgente lettera aperta ai 
suoi figli: «Lucia, Claudio, nel 
2060 io non ci sarò più, e voi 
avrete più o meno l’età che ho 
adesso. Non ho idea di come 
sarà il mondo in cui vivrete 
(…) so però che la mia 
generazione e quella dei vostri 
nonni vi hanno lasciato un 
mondo di merda…».

Non resta che mettersi a 
spalare per salvare il salvabile, 
innanzitutto riaffermando 
che la cultura «non è un 

surplus, un bene di lusso» ma 
strumento indispensabile per 
progettare e costruire realtà e 
economie non più 
imprigionate dal profitto. È 
urgente andare oltre una 
metafisica meccanicista che 
dà per morta la natura, il sole 
e le stelle. Rigenerare la Terra 
attraverso una nuova 
alleanza tra umani, animali, 
piante e minerali. Ma poiché 
questo probabilmente in 
tempi brevi non avverrà, 
«sopravvivenza dovrà 
significare la trasmissione di 
saperi e tecniche calibrate sui 
bisogni del futuro prossimo: 
acqua e riparo, gioco e 
memoria storica (…) Una 
specie di manuale che 
traghetti dal Tempo della Fine 
tutto ciò che potrebbe servire 
nel Mondo Nuovo».

A CURA DI AUTORI VARI

NOWHERE RESIDENZE ATTIVE
SENSIBILI ALLE FOGLIE

Da qualche mese a 
Milano non c’è più 

Macao, centro sociale nato nel 
2012 nella palazzina liberty di 
viale Molise. I ripetuti furti, 
incendi, violenze hanno 
convinto il collettivo a 
interrompere l’occupazione: 
«Ci interessa generare alleanze 
e socialità 
alternative...immaginare altri 
mondi». L’autogestione, la 
condivisione di spazi fisici e 
mentali, la miscela di culture, 
lavoro, arte e vita in una casa 
comune, al di fuori di ogni 
logica di profitto. Su queste 
basi si è sviluppata la 
collaborazione tra Macao e il 
gruppo Open Program del 
Workcenter di Jerzy Grotowski 
e Thomas Richards. Il progetto, 
i suoi obiettivi, i risultati 
conseguiti sono illustrati in 

«NowHere Residenze Attive» 
(Sensibili alle foglie, 240 pp. 25 
euro) a cura di Cristina 
Fiordimela, Vittoria Pasca 
Raymondi e Tommaso Urselli. 
A raccontare gli incontri, le 
discussioni, gli spettacoli, sono 
una ventina di soggetti tra cui 
Mario Biagini, Alberto Cossu, 
Oliviero Ponte Di Pino, Lisa 
Wolford Wylam. Un percorso 
che va daGrotowski, agli 
«Urli» di Allen Ginsberg, i 
canti rituali afro-caraibici, i 
testi mistici di origine gnostica, 
indiana e tibetana, 
l’interfaccia complesso e 
mutevole, nel tempo e nei 
luoghi, del rapporto tra scena e 
platea, regista e attore, 
l’immaginario della cultura di 
massa e i nuovi media. 
Numerose le foto e traduzione 
in inglese per ogni testo.
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RUPERT SHELDRAKE 

TRASCENDENZA QUOTIDIANA
SPAZIOINTERIORE

Cani e gatti
nei campi 

morfici

M.D.F.

Cosa è la coscienza? Il 
filosofo e scienziato 

australiano David Chalmers lo 
ha definito «il problema 
difficile». Come è possibile che la 
materia di cui è fatto il cervello 
possa generare qualcosa di 
immateriale come il pensiero e 
la coscienza? Il fenomeno non è 
spiegabile in termini di 
meccanismi fisiologici, e impone 
di andare al di là del dualismo 
materia-spirito. La visione 
dell’universo-macchina cede il 
posto a un universo-organismo 
vivente, in cui ogni parte è 
connessa con tutte le altre. La 
natura non è più morta, 
coscienza e intelligenza non 
sono più prerogative solo 
umane. Un simile punto di vista 
apre a una rivoluzione e a una 
rifondazione di «come stare al 
mondo», e sta alla base di 

«Trascendenza quotidiana» 
(Spaziointeriore, pp. 382, 
euro19) del biologo britannico 
Rupert Sheldrake, noto 
soprattutto per la sua teoria dei 
campi morfici. Ricercatore della 
Royal Accademy, per 5 anni ha 
studiato il comportamento di 
animali domestici, cani e gatti 
che prevedono con ampio 
anticipo il ritorno a casa dei loro 
«padroni». Il fenomeno è 
spiegabile ammettendo una 
connessione energetica tra i due 
soggetti, la condivisione di un 
campo morfico, e apre tra l’altro 
alla comprensione di esperienze 
come la telepatia. Trascendenza 
quotidiana è anche una miniera 
di informazioni, su tradizioni 
sciamaniche, fisica quantistica, 
cani e gatti; la tolleranza 
all’alcol, la lotta della domenica 
per divenire giorno festivo…

MATTEO MESCHIARI

GEOGRAFIE DEL COLLASSO
PIANO B 

Sopravvivenza
è trasmissione

di saperi

M.D.F.

Manifestazione 

Usa anni ’60
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SANDRO PRAVISANI

LA SIGNORA DEI LUPI 
YOUCANPRINT

Geografia sacra 
e culti del sole 

nel Lazio antico

M.D.F.

Macao, 
le residenze
artistiche
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