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Le sparate di Courtney Love
La rocker ne ha per tutte: “Taylor Swift
non è un’artista interessante, Lana Del
Rey dovrebbe fare una pausa di 7 anni,
Madonna non mi piace, né io a lei”

Festival Comunicazione n. 11
“Spera nze” è il tema dell’XI edizione
della kermesse ligure, in programma a
Camogli dal 12 al 15 settembre: a Gerry
Scotti va il Premio Comunicazione 2024

“La varicella esce di mattina?”
Una tragicommedia pediatrica

Pubblichiamo uno stralcio
della prefazione al libro di
Paola di Turi, in uscita oggi
per Aliberti.

» Silvia Truzzi

Questo libro l’ho visto
nascere. Anzi, potrei
dire di esserne in un
certo senso la leva-

trice. Per molti anni ho ascol-
tato dall’altro capo di un te-
lefono tutte le storie che state
per leggere: si dà il caso che
l’autrice sia la mia migliore a-
mica e alle amiche si raccon-
tano le delusioni e le gioie, i
successi e le liti con i figli, ma
anche i giorni difficili al lavo-
ro. Già prima che queste pa-
gine vedessero la luce, avevo
una personale classifica delle
domande migliori da cui
Paola viene investita (non c’è
un altro verbo) quotidiana-
mente: Giada non sente la
puzza delle sue ascelle, pre-
ceduta solo dalla richiesta
del “protocollo per non am-
malarsi” durante le vacanze,
e seguita a breve distanza dai
peti dal sen fuggiti di Fabio.

Un giorno però la nostra abi-
tuale chiacchierata ha preso
una piega diversa: quello di
Paola non era il solito sfogo
scanzonato e amaro. Mi ha
fatto un discorso serissimo
su tutto quello che secondo
lei stava dietro le ansie che
fanno sragionare le mamme
e i papà nel suo ambulatorio:
la paura di sbagliare, l’inca -
pacità di prendersi la re-
sponsabilità di scelte anche
minime, la difficoltà di essere
adulti e dunque genitori.

QUEL GIORNO è stato concepi-
to questo libro, che è sì molto
divertente ma per nulla su-
perficiale: dietro ogni do-
manda c’è tutta la fragilità
contemporanea, figlia an-
che di un allentamento dei
legami con la natura. L’is tin-
to materno non è una gene-
rica propensione al fare figli,
è anche l’ancestrale cono-
scenza della pratica dei
bambini. Come si prende in
braccio un neonato è una co-
sa che sappiamo anche sen-
za vedere un tutorial su In-
stagram, altrimenti ci sa-

remmo estinti da quel dì.
Dalle conversazioni con
Paola mi sono fatta l’idea che
dietro questa “d i s f u n z i o n a-
lità genitoriale” ci siano di-
verse ragioni concomitanti.

Un tempo le famiglie era-
no numerose e socievoli, ti
capitava spesso di
avere a che fare con
fratellini o cuginet-
ti più piccoli e di ve-
derli crescere. Cioè
di osservare in pre-
sa diretta come si
faceva il bagnetto a
un neonato o cosa
m a n g i a v a n o  i
bambini dopo lo
svezzamento; ca-
pitava di vedere
milioni di cadute
dalla bici appena
privata dalle rotel-
le, generatrici di
milioni di pianti e altrettante
sbucciature di ginocchia
senza che questo abbia mai
spostato l’asse terrestre. Ai
più era chiaro che, salvo rari
casi, i graffi causati dalla ca-
duta non necessitavano delle
cure di un premio Nobel per

la medicina e che la caduta in
sé, più che essere la spia di un
morbo nascosto, era parte di
un fisiologico processo di ap-
prendimento. Ai genitori di
oggi forse manca questo im-
printing, anche perché sia-
mo sempre più una società di

figli unici. E atten-
zione: unico non
vuol dire soltanto
senza fratelli, vuol
dire anche eccezio-
nale, come sembra
ogni genitore si at-
tenda che la pro-
pria progenie sia.

Dietro l’i mp l o-
sione di mamme e
papà ci sono mille
altre validissime
ragioni che vengo-
no ben analizzate
in questo diario, di
cui voglio testimo-

niare l’assoluta autenticità.
Vedrete però che la luce che
illumina le pagine a venire è
un profondo senso d’amore.
Nella Bibbia si dice che chi
trova un amico trova un teso-
ro, ma, come si capirà, vale
anche per i pediatri...Piccoli pazienti e gentitori impazienti A N SA

» Stefano Mannucci
A M ST E R DA M

Amadeus se ne va, Mahmood resta.
Almeno nelle intenzioni. “Al Festi-
val parteciperei anche con altri di-

rettori artistici: la prima volta con Baglio-
ni mi ha portato fortuna”. Pure quest’an -
no, a dispetto del sesto posto, il giovanotto
ha fatto tombola. Tuta gold ha invaso le
radio e (in una carriera da oltre 3 miliardi
di streaming) si è guadagnata da sola 160
milioni di ascolti online, sbancando le
classifiche globali. “Chiedevo al mio staff:
è tutto vero? Abbiamo spodestato So l di ,
non è più l’ultimo bis dei concerti”. E dire
che il nuovo super-hit si era concretizzato
sul filo di lana per concorrere, dopo in-
fruttuosi tentativi di innestare un ritor-
nello assassino sullo chassis delle strofe.
“A Sanremo non sarei dovuto andare, a-

vevo una ballata che tengo tuttora nel cas-
setto, però dopo Brividi non volevo ripe-
termi”, confida.

“Gli amici mi sfottono: ‘All ’Ariston fai
sempre bene, il problema è il resto dell’an -
n o’ ”. Una boutade: la star del Gratosoglio è
in tour continentale s ol d -o u t partito dal
Lussemburgo e passato per l’Olympia,
mentre a Londra in mille sono rimasti
fuori. L’altroieri Alessandro è salito sul
palco leggendario del Paradiso di Amster-
dam, tempio profano (un’ex chiesa dagli
interni industrial-liberty) che nei decenni
ha ospitato Stones, Pink Floyd, Nirvana,
Amy Winehouse. Anche in Olanda la data
è stata onorata da mahmoodiani d’espor -
tazione, molti i residenti ben disposti a
svociarsi. Il Nostro ha dispensato un set
coerente con l’intimità da club: molto
new-techno-soul (il fil rougeè l’album Ne i
letti degli altri) e un filo meno di groove:

che tornerà buono per il giro au-
tunnale nei palazzetti (dal 21 ot-
tobre: due Assago, Firenze, Ro-
ma e Napoli) dove promette più
coreografie, momenti dance e
minaccia di portare in scena “gli
ele fanti”. In mezzo, un’estate live
nelle kermesse nazionali.

Nel frullatore, continua a
scrivere: “devo fare di più”, spiega, memo-
re dell’insoddisfazione dopo aver messo
mano a un Ep in italiano e in inglese, con
tanto di trasferta a Los Angeles. “Non era
riuscito abbastanza figo”, ammette, e giù
nella pattumiera. Severo e chissà se giu-
sto, certo meglio che agli esordi, “quando i
miei musicisti volevano smettere di lavo-
rare con me e i discografici mi usavano so-
lo come autore”. Età, quella, di pressioni.
“Solo la gavetta può salvarti: con un suc-
cesso a 19 anni per me sarebbero stati caz-

zi”. E se certi giovani idoli
gettano la spugna, altri, ve-
di Ghali, invitano i colleghi
a esporsi sui temi critici,
senza silenzi di convenien-
za. Per Mahmood “s ono
tante le questioni su cui si
può essere d’aiuto, non giu-
dico chi tace, tutto può es-

sere manifestato in molti modi diversi.
Come sia, il potere non imponga protocol-
li per censurare gli artisti”. Nel frattempo
si gode l’Europa: “Due anni dopo ho la
sensazione che mi aspettassero”.

Gli ultrafan lo sommergono di regali.
Occhio a quel peluche raro di un Poké-
mon: sua sorella glielo aveva preso a To-
kyo. “In Lussemburgo qualcun altro me lo
ha donato, mi sono ritrovato un doppio-
ne, la cosa è finita sui social e si è sfiorato il
d ra m m a ”, ride.

“A Sanremo non sarei
nemmeno dovuto andare

Ma alla fine ‘Tuta Gold’
ha surclassato ‘Soldi’”

3MAHMOOD3 L’artista è in tour (sold-out) in Europa

AIUTO!
Una serissima
ma esilarante
analisi sulle
infinite ansie
dei genitori
(e dei nonni)

IN USCITA In uno spassosissimo diario dal fronte (un ambulatorio nel Bolognese) la dottoressa Paola
affronta con mamme e papà dubbi e paure che accompagnano la crescita, dallo svezzamento alla pubertà
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Nei letti
degli altri
Mahmood
Island Records/
Il tour europeo
si concluderà
a Napoli il 31.10

ILTO U R
“Il potere non
può censurarci”
Dopo Sanremo
e l’album “Nei letti
degli altri”,
Mahmood gira
per club esclusivi


