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Anche per la politica

un po' di grandezza

oggi non guasterebbe

nsopportabili sono le manie di gran-

dezza. Non per colpa della grandezza

(che va riconosciuta quando c’¢) ma

perché si tratta di manie. Luso dell’ag-
gettivo “grande” o great e diventato unamo-
da della societa dello spettacolo e dell’en-
fasi pubblicitaria. In politica e nelle valuta-
zioni storiche il problema, pero, diventa
piu serio. Le riflessioni di Simone Weil nei
suoi ultimi anni di vita e che sono al cen-
tro del saggio testamentario La prima ra-
dice, propongono una sorprendente, radi-
cale critica dell'idea di grandezza storica. Se
definiamo grandezza quella di Napoleone,
scriveva laWeil, diventera difficile non con-
siderare grande anche Hitler.

Lanostraidolatria per i grandi uomini, per
chi si impone, & temuto, ammirato, co-
manda e compie imprese comunque me-
morabili, ci fa dimenticare che una simile,
cieca idea di grandezza ci fa accettare an-
chel'immoralita, 'abuso, la prepotenza, la
violenza, la criminale irresponsabilita di
molti “grandi uomini”, soprattutto cari-
smatici capi politici. C'e anche da dire, tut-
tavia, che se la mediocrita puo essere un
accettabile antidoto alla follia politica (lo
sostenne Enzensberger pensando alla Ger-
mania), quando politica e politici diventa-
no troppo “piccoli” rispetto all'entita tragi-
ca dei problemi mondiali, si sente un giu-
sto bisogno di qualcosa che superi, che va-

daoltrele desolanti angustie dellanostra vi-
ta pubblica e dei suoi protagonisti. Penso
sempre pil spesso che alla politica venga-
no ancora attribuiti un valore e un potere
eccessivi. Alle tragedie gia avvenute e tut-
tora in corso (guerre, terrorismi, tirannie,
migrazioni, devastazioni ambientali) non
puo essercirimedio: non sarebbe un rime-
dio neppure se fossimo in grado di farle
cessare all'istante. La politica e lenta, la sua
prassi & burocratizzata e cerimoniale.

Non appenasento unlinguaggio e qualche
enunciazione che allarghiicomuni, ristretti
orizzonti dellaroutine politica, sento che un
po’ pitdi grandezza sarebbe necessaria. A-
proil saggio di un vecchio dirigente del Par-

tito comunista, Alfredo Reichlin, La storia
non efinita. Lettera ai nipoti (Castelvecchi,
pagine 84, euro 12,50) e avverto subito un
tono che oggi quasi sempre manca. Il pro-
blema sollevato € quale tipo di vita umana
esociale corrisponda all’attuale assetto del-
I'economia mondiale. E un'idea di vita e di
societa che dovrebbe guidare la macchina
economica, non viceversa. Il marxismo e
stato nella testa di troppi una malattia del
pensiero, ma e stato anche una forma di-
sperata di umanesimo contro l'illimitato
potere espansivo dell’economia capitali-
stica, oggi pit1 dispotica che mai nel muta-
re 'intera antropologia sociale.
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Lo scrittore
australiano
Tim Winton

Narrativa straniera

“Il nido” segna il ritorno
di Tim Winton, che gia
nei libri precedenti aveva
rappresentato con forza
le molte contraddizioni

e la bellezza del suo Paese

Furvio PANZERI

im Winton, classe 1960, due vol-
te finalista al Man Booker Prize,
sieimposto come uno traimag-
giori scrittori australiani di oggi,
in grado soprattutto di mettere a
confronto, nei suoi numerosiro-
manzi, le contraddizioni di una
societa, come quella del suo Paese, dove si
oppongono l'antico e originario senso della
spiritualita della cultura aborigena, ancora
viva nelle zone interne, e gli eccessi dellamo-
derna civilta metropolitana e industriale. Di
Winton - gia conosciuto in Italia per libri co-
me Nel buio dell'inverno e La svolta — arriva
ora, nella versione di Stefano Tummolini, I'ul-
tima opera narrativa, Il nido (2013), una sto-
ria che presenta un volto inedito della realta
australiana, colta nel paesaggio di Fremantle,
«porta d’accesso del fiorente Stato dell’Au-
stralia Occidentale. Che volendo € un po’ co-
me il Texas. Solo piu grande. E delicato, ov-
viamente. Ericco oltre 'immaginabile. Il gia-
cimento minerario piu grande del mondo».
E una citta portuale che vediamo soprattut-
to dall’alto, dalle finestre di un palazzo, il Mi-
rador, dove vive il protagonista Tom Keely, un
uomo di cinquant’anni, inabissatosi in una
sorta di alienazione totale dopo numerosi fal-
limenti esistenziali, la separazione dalla mo-
glie, ma soprattutto la perdita del lavoro. Fi-
no a qualche mese prima é stato un ambien-
talista di successo, assai popolare, che pero ha
pagato con il licenziamento I'essersi oppo-
sto al potere. Ora é solo, nel suo apparta-
mento, senza piu linee di direzioni perla pro-
pria esistenza, disfatto dall’alcol e dai troppi
farmaci che assume per cercare di rendere
sopportabile il proprio fallimento. In questa
condizione cupa, densa diirritabilita nei con-
fronti del mondo esterno e priva di qualsiasi
consolazione, lo troviamo all'inizio di questa
storia, in una solitudine per la quale non &
possibile intuire nessuna speranza.
Il romanzo prende cosi avvio in una sorta di
lentezza, raccontando la paranoica necessita
di restare a galla, senza la reale forza di farlo,
e prende poi un ritmo pil1 veloce, intrigante,
quando il fallimento del protagonista si con-
fronta con altre realta, pil1 cupe e dolorose.
Fondamentale & I'incontro con una donna e
un bambino di appena sei anni. Tom scopre
che vivono nel suo stesso palazzo, sul suo

AUSTRALIA

La speranza difficile

stesso piano. La donna per lui non € pero u-
na sconosciuta, anzi € una vecchia cono-
scenzadella giovinezza, in quantolasuafa-
miglia e stata aiutata dalla sua, quando an-
corac'erail padre, pastore evangelico, un gi-
gante, «il vichingo di Cristo, tonante d’a-
more»: figura ingombrante del suo passa-
to, con una integra moralita, che anche nel
presente non smette di porsi davanti a lui
per un confronto.

Gemmariconosce quelragazzo che avevain-
contrato molti anni prima, ma appare sem-
pre piliscontrosa, impaurita, nervosa, avvol-
ta da un mistero che stenta a rivelare, tanto
che sembra portarsiaddosso «un senso dive-
rae propria desolazione». Quel bambinonon
e suo figlio, ma il nipote. La figlia e in carce-
re, per questioni di droga. Il bambino & stato
affidato alei dai servizisociali: ha difficolta che
quasi sconfinano nell’autismo. Diventa una
figura fondamentale nell'intera vicenda e
Wintonriesce a descriverlo in quella forma di

straziata ambiguita, tra innocenza e paura,
in cerca di sicurezza, evitando di investire la
sua figura dei soliti luoghi comuni relativi al
disadattamento.

I1legame tra il bambino e il protagonista di-
venta sempre pil forte. Li legano gli uccelli
predatori cheil piccolo disegna e che Tom co-
nosce molto bene, ma anche unaparadossale,
ma reciproca possibilita di salvezza. Una di-
mensione evidente nel bambino, ma essen-
ziale anche perl'uomo che, cercando dimet-
tere al sicuro lui e sua nonna, sceglie una pos-
sibilita di riscatto, 'unica speranza che gli ri-
manga, rispetto alla sua irreparabile caduta.
Il ritmo, nella parte finale, quando la situa-
zione precipita e diventa pericolosa e piena
di ricatti, si fa pit1 incalzante e dimostra l'in-
dubbia capacita di tenuta narrativa diwinton
che rivela il senso di questa sua attraversata
nei destini di vite al limite, contrassegnate da
un dolore sordo, che sembra essersi deposi-
tatosull’anima, anche se questariesce aman-

tenere possibilita di reazione, nonostante le
sconfitte e I'agro scorrere dei giorni, dove le
disfatte umane non sembrano mai definiti-
ve. Qui emerge un’altra figura, quella di Do-
ris, la mamma di Tom, che gia conosceva
Gemma da giovane. Una donna di estrema
positivita, che osserva le sconfitte di chi gli
sta intorno e cerca di arginarle, con una for-
ma di naturale moralita, mediata dalla leg-
gerezza. Il linguaggio che Winton usa, so-
prattutto nei dialoghi, a volte e duro, forse
troppo, giustificato pero da questa indagine
impietosa sulla marginalita, sul senso della
sconfitta, sulla ricerca di una possibilita che
non annienti del tutto e che possa riservare
una possibilita di redenzione.
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Poesia. e illluminazioni quotidiane di Charles Simic

“The Lunatic”
restituisce

la voce di uno

dei maggiori autori
contemporanei,
testimone

di un’inquietudine
esistenziale
attraversata

da improwvisi lampi
di rivelazione

Massimo RAFFAELI

a tempo venute meno

le cosiddette grandi

narrazioni e, con esse,

sia i sostegni sia gli ali-
bi delle poetiche organiche, la
poesia di oggi offre il meglio di
sé nella rappresentazione di
qualcosa che Mark Strand de-
fini comeI'eternita provvisoria
dell’essere al mondo e cioe la
messaafuoco dioccasionidel-
la vita ordinaria, marginale, o-
pacae talvolta derelitta, ma ca-
pace di accendersi ed acquisi-
re la pienezza di un senso, sia
pure istantaneo e volatile. Se
Strand da voce alla sostanza piu
sottile del quotidiano, alle sue
eclissi impercettibili e ai suoi
trasalimenti emotivi, un poeta

della medesima generazione e
di pari rango, Charles Simic, sa
coglierne invece i paradossiim-
previsti, i momenti di sorpresa
spiazzante, i frammenti di au-
tentiche illuminazioni.

Del resto lo spiazzamento, lo
stato di deriva storico-geogra-
fica, e per Simic un destino: na-
to a Belgrado nel 1938, testi-
mone giovanissimo primadel-
laoccupazione nazista e poidel
regime titoista, ragazzo sban-
dato e in sostanza autodidatta,
dopo un transito in Italia e in
Francia dal ’54 vive negli Stati
Uniti escrive nellalinguaadot-
tiva come sanno anche i letto-
ri delle sue pili cospicue anto-
logie (Il mondo non finisce,
Donzelli, 2001) e Hotel Inson-
nia (Adelphi, 2002). Simic tor-

na ora con il libro della piena
maturita, The Lunatic, intro-
dotto da un limpido referto di
Paolo Febbraro e nella versione
davvero impeccabile per con-
sonanza e nitidezza di Damia-
no Abeni e Moira Egan. Circalo
sguardo obliquo e l'estro alla
lettera lunatico di Simic, scrive
Febbraro nella introduzione:
«Da una parte una logica am-
pia, che rende omaggio all’ar-
bitrario e sembra prenderlo in
parola|...] dall’altrala capacita
diisolare nel grande fluire pro-
prio quegli elementi che lo ri-
velano, ne tradiscono 1'eter-
nitar. I suoi luoghi sono quelli
del piu stretto anonimato, in-
terni in penombra, divani e li-
se poltrone in cui dolcemente
si accasciano al crepuscolo dei

vecchi o degli adolescenti sfini-
ti dal chiarore eccessivo della
giornata; isuoitempi, anche nel
rammemorare, corrispondono
sempre al presente ma ancora
a un presente non meno defi-
lato, intessuto di ore vuote ep-
pure proclivi a una tacita e avol-
te bislacca fantasmagoria.

Non c’e situazione che rappre-
senti meglio, nella sua appa-
rente fortuita, lo sguardo di Si-
mic se non quella in cui consi-
ste, per esempio, Vizi serali, fer-
mo-immagine che arresta la
passeggiata di un ragazzo al-
I'imbrunire dentro una strada
deserta, tramucchidineve sec-
ca sul marciapiede, case dagli
intonaci cadenti e finestre da
cui occhieggia una luce fioca e
bisunta: proprioli, diconoisuoi

versi, «'immaginazione, vec-
chia attendente del Diavolo, /
mi ha mostrato i suoi seni nud
i/ che si insaponava mentre
passavodifretta / perchéil ven-
toinfacciamordeva». Anchein
quel bagno che il poeta imma-
gina assediato dagli scarafaggi,
anche in un set cosi raggelan-
te, € sempre in grado di pro-
dursi lo scatto di una percezio-
nevivaconil suonecessario de-
ragliamento: come se cio che
non ha nome né destino fosse
'oggetto stesso della poesia o,
anzi, il suo destinatario elettivo.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Charles Simic
THE LUNATIC

Romanzo

Lettori, state attenti:
con Barbera
inganno in agguato

ALESSANDRO ZACCURI

on si puo dire che i
Lopiccolo non abbiamo a
cuore la tradizione di
famiglia. Da almeno cinque
generazioni perseguono con
singolare abnegazione lo stesso
obiettivo, che & poi quello di
arricchirsi alle spalle degli altri, ma
non senza aver donato in cambio
un’illusoria promessa di felicita.
Merce rara, quest’ultima, per la
quale spesso si € disposti a pagare
qualsiasi prezzo. Molti non se ne
rendono conto, pero in fondo
stanno aspettando che qualcuno si
faccia carico della loro credulita e la
trasformi in provvisoria esaltazione.
E questo &, appunto, il compito dei
Lopiccolo cosi come lo descrive
Gianluca Barbera in La truffa come
una delle belle arti, romanzo estroso
e molto pil1 profondo di quanto non
vorrebbe far credere. Se cosi non
fosse, del resto, che truffa sarebbe?
In primo piano, dunque, ci sono i
Lopiccolo che, a partire dal
patriarca Petreus, in arte Pepe,
vendono al mondo la mercanzia
che il mondo & disposto a
comprare. Una sirena delle
Galédpagos, per esempio, oppure un
esorbitante resoconto sugli usie
costumi degli abitanti della
selvaggia Formosa, ma anche una
quota delle favolose ricchezze di sir
Francis Drake o, pit modestamente,
quel tanto di profitto che siriesce a
ricavare dall’acquisto di di
francobolli in contrassegno. A
racconta la saga familiare e 'ormai
anziano Carl Lopiccolo, detenuto in
carcere statutitense dopo che
I'ultimo colpo - rigorosamente in
grande stile come quelli che lo
hanno preceduto — non & andato
proprio a buon segno. Ma un
truffatore di professione potra mai
essere sincero? Stara davvero
ripercorrendo le discutibili imprese
dei propri avi o non sara, invece,
che manipola per i suoi fini la
cronistoria del proverbiale Stavisky
(Ia Parigi degli anni Trenta
sussultava a sentire il suo nome) e di
Charles Ponzi, quello del famigerato
“schema”? Difficile rispondere, ma
non andranno trascurati i dettagli
che Barbera dissemina qua e 1a nel
libro. «Il vero ha dei limiti naturali, il
falso & senza confini» €, per
esempio, un'affermazione che si
addice con pari efficacia alle
giravolte della finanza creativa e ai
trabocchetti della creativita
romanzesca. Lipotesi della
«letteratura come menzogna, lo
sappiamo, non appartiene in via
esclusiva a Giorgio Manganelli, che
pure le assegno legittima
cittadinanza novecentesca, ma e
stata formulata molto piu indietro
nel tempo, Ci riporta alle meraviglie
del barocco, se non addirittura alla
Poetica di Aristotele. Buon
conoscitore del mondo editoriale
(prima di avviare un'attivita con il
proprio nome ha animato molte
iniziative importanti), con La truffa
come una delle belle arti Barbera
potrebbe averci consegnato un
sottile romanzo a chiave, dove
I'onere dell'inganno cade tutto
sull'ingannato. A meno che la forma
suprema di saggezza non consista
ancora una volta nel saper ascoltare
una favola accettando il rischio che,
almeno per un po, non sia una
favola soltanto.
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LA TRUFFA COME
UNA DELLE BELLE ARTI

Eliot. Pagine 180. Euro 25,00

Aliberti. Pagine 224. Euro 17,00
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