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Dalla musica Punk alla preghiera 
Le confessioni di Giovanni Lindo Ferretti

EDITORIA

Tra le numerose perle contenute nel 
nuovo libro di Giovanni Lindo Fer-
retti, Óra. Difendi conserva prega 
(Compagnia Editoriale Alberti, 
Reggio Emilia 2022, pp. 128, euro 
12), se ne può estrarre una che sin-
tetizza l’intera opera: «I miei avi 
pregavano». In poco più di cento 
pagine c’è tutta l’anima arcaica di 
Giovanni Lindo Ferretti, il cantan-
te «punk filosovietico» dei Cccp 
(sigla di URss in caratteri cirillici), 
poi dei Pgr (Per Grazia Ricevuta) e 
ora «libero cantore». Appare qua-
si angusto lo spazio temporale se-
gnato dalle date che racchiudono 
“il suo vivere” («Sto invecchian-
do 1953/2022») che in questo li-
bro si dilata a dismisura, parten-
do da un mondo ormai scomparso, 
«un mondo materiale e spiritua-
le scalzato dalla strada asfaltata e 
dalla televisione» che riaffiora ne-

gli occhi di sua nonna («La nonna 
sa molte cose degli ultimi secoli, 
dal ’600 in poi»). Un filo misterio-
so risale di avo in avo, indietro nei 
secoli fino all’eternità e al contem-
po avanza fino alle «cose ultime». 
In questo senso possiamo definirlo 
arcaico, parola che ha la stessa ra-
dice del greco arché: in principio. 

“Anima” è la parola che riaffiorò 
inattesa alla sua mente in un po-
meriggio d’autunno canticchiando 
in auto una melodia che poi diven-
ne il testo della canzone Madre: 
«Madre di Dio e dei suoi figli / Ma-
dre dei padri e delle madri / Madre 
oh Madre oh Madre mia / L’anima 
mia si volge a te». 

Una parola che Ferretti non pro-
nunciava da molto in quegli “anni 
punkettoni”, immersi nel vortice di 
un mondo in fibrillazione che tra-
volgeva il mondo più antico, quello 
incarnato dalla nonna che gli ave-
va insegnato le prime preghiere nel 
lettone, dopo aver cenato e veglia-
to un po’, senza televisione né ra-
dio, mentre «il silenzio ci faceva 
compagnia, fortificava pensieri e 
azioni». Tempi difficili, tuttavia – 
ricorda Ferretti – «non siamo soli. 
Ci sono i morti, la grande famiglia 
che si perde nella notte dei tempi».

L’autore percepisce un legame 
vitale con chi ha preceduto, «e non 
c’è lama che possa recidere la lan-
guida catena, generazione su gene-
razione», come cantava in Crona-
ca Montana. Riemergono nel testo 
le suggestioni di varie sue canzo-
ni, così che il lettore – spesso anche 
suo ascoltatore – tende a confonde-
re la parola scritta con quella can-
tata ed entrambe scolpite – tale è il 
senso di una certa “libertà” nella 
punteggiatura. Ferretti evoca mon-
di remoti eppure presenti e vivi, 
con tutta la loro potenza “barbari-
ca” in cui continua a scorrere il san-
gue dei «nostri progenitori i Liguri 
montani rinsanguati Longobardi», 
tanto lontano si spinge quella sto-
ria di «uomini e donne, genealogie 
e parentele, attitudini e usanze, ca-
pacità, grazie e disgrazie». È una 
lunga catena di «convertiti, pecca-
tori renitenti e penitenti» ad aver 
trasmesso la fede fino a noi. 

È necessario tener presente questa 
dimensione ancestrale per cogliere 
appieno «quel substrato pagano 
e redento» su cui, confida l’auto-
re, «la mia preghiera, ne ringrazio 
Dio, è fiorita». Si potrebbe applica-

Il legame 
con la famiglia

Giovanni Lindo Ferretti (Cerreto Alpi, 9 settembre 1953)
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re a Ferretti la definizione che Cli-
ve Staples Lewis dava di sé stesso: 
«Un pagano convertito in un mon-
do di puritani apostati»; nonché l’a-
forisma di Nicolás Gómez Dávila 
che chiama il paganesimo «l’altro 
Antico Testamento della Chiesa». 
Un paganesimo inteso non come 
anticristiano, semmai come pre-
cristiano, in attesa sia pure incon-
sapevole che il cristianesimo fa-
cesse irruzione in quel «mondo di 
sangue, crudele, carnale» rievocato 
da Ferretti, che «solo l’Incarnazio-
ne» poteva commuovere: soltanto 
«la Madre col Bambino» (e abbia-
mo ancora non un soprannaturale 
astratto, ma un Dio che si mescola 
alla nostra carne, di nuovo una ge-
nerazione, benché di origine divi-
na). La stessa Madre che ha com-
mosso il “punkettone” Ferretti, il 
quale, non a caso, ne parla sin dalle 
prime pagine con l’Ave Maria, «la 
preghiera più pregata», che «affiora 

spontanea sulle labbra», e più tar-
di riscoperta con la recita del Ro-
sario, «àncora di salvezza» duran-
te la malattia di sua madre, quando 
entrambi riprendono «in mano le 
corone, lei la sua che non usava da 
tempo, io quella di mia nonna che 
avevo conservato».

Ferretti ricomincia a pregare «sul 
finire di un’imprecisata giovinezza», 
dopo aver smesso «d’improvvi-
so», «cominciato a bestemmiare» 
e «continuato per lunghi anni, per 
abitudine, senza pensarci». Crol-
lano le illusioni e vengono meno, 
confida, «i motivi di soddisfazio-
ne conseguenti le mie scelte perso-
nali, politiche e direi anche esteti-
che», mentre avanza «lo sconforto, 
lo smarrimento per una vita sospe-
sa tra idealità sempre più verbose, 
sfuggenti, e una quotidianità già in-
stradata verso la capitolazione».

Accetta il “verdetto” di Qoelet: 
«vanità delle vanità, tutto è vanità» 
(Qo 1,2) e rivede «la verità nei miei 
giorni di bimbo, la mia mano nella 
mano di mia nonna».

In questo senso il ritorno alla fede 
è per lui un ritorno alla “casa nata-
le”, del resto mai abbandonata fino 
in fondo. Riascoltando i suoi dischi 
dopo anni si stupisce lui stesso: 
«Molte sorprese. Agitazione. In-
cantamenti». Si accorge che «la di-
mensione religiosa è ovunque» e di 
aver cantato «una variegata seque-
la di innodia religiosa naturale co-
smica, strafottente in un tempo che 
si vuole ateo scientifico».

Aveva fatto sua istintivamente 

quella duplice necessità espressa 
dal titolo del libro: «Ora», in lati-
no, cioè: «prega»; ma anche «óra», 
adesso. Necessità sconosciuta alla 
«maggior parte delle persone che 
frequento, la quasi totalità di quel-
le a cui voglio bene non pregano» 
e – a differenza di quanto accadde 
a lui – «i bambini crescono senza 
impararle». Sin dalle prime pagine 
definisce «il pregare un ragione-
vole atto, intimo e sociale», cui at-
tribuisce «valenza cosmica»; e «la 
preghiera fortezza pura, vivifican-
te e il tempo del pregare un tem-
po eterno». Potremmo aggiungere, 
senza timore di travisare: l’eterno 
che dà senso al tempo.

Attorno al bagaglio di orazioni 
ricevuto nell’infanzia o recupera-
to nella maturità si snodano imma-
gini, luoghi, eventi, epoche – com-
prese quelle mai vissute, come la 
civiltà dell’ora et labora – o note 
più intime come il toccante incon-
tro con Benedetto XVI o l’amico 
accompagnato alle soglie dell’e-
ternità ancora con un inno, quel 
Subvenite («Accorrete Santi di 
Dio… Accogliete quest’anima...») 
che si può cantare «una sola volta 
essenziale irripetibile». È un 
florilegio di «accadimenti e pensieri 
sedimentati attorno alla preghiera 
nelle diverse età del mio vivere» 
incastonati, invocazioni rumina-
te nella vita quotidiana, «quando 
il tempo di preghiera si dilata, ad 
esempio quando guido». Spesso in 
latino: l’Ave Maria, il Pater noster, 
il Gloria Patri, il Veni Creator Spi-
ritus, il Te Deum… «Mi sono sta-
te tramandate e sento il bisogno 
di tramandarle». Così queste pagi-
ne nate come un «atto terapeutico» 
si fanno dono («metà per persone a 
cui voglio bene, l’altra metà troverà 
nel tempo il proprio recapito»), 
consegnando al lettore – nel «sem-
pre più rapido mutare» – la triade 
pasoliniana: «difendi conserva pre-
ga». Ma se i primi due termini sono 
relativi – ci sono cose da difende-
re e conservare, altre invece no – il 
terzo, «prega è un imperativo asso-
luto, va fatto».

Stefano Chiappalone

Tornare a casa,
tornare a Dio


