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Dalla musica Punk alla preghiera

Le confessioni di Giovanni Lindo Ferretti

Giovanni Lindo Ferretti (Cerreto Alpi, 9 settembre 1953)

Tra le numerose perle contenute nel
nuovo libro di Giovanni Lindo Fer-
retti, Ora. Difendi conserva prega
(Compagnia Editoriale Alberti,
Reggio Emilia 2022, pp. 128, euro
12), se ne puo estrarre una che sin-
tetizza I'intera opera: «lI miei avi
pregavano». In poco piu di cento
pagine c’e tutta I'anima arcaica di
Giovanni Lindo Ferretti, il cantan-
te «punk filosovietico» dei Cccp
(sigla di URss in caratteri cirillici),
poi dei Pgr (Per Grazia Ricevuta) e
ora «libero cantore». Appare qua-
si angusto lo spazio temporale se-
gnato dalle date che racchiudono
“il suo vivere” («Sto invecchian-
do 1953/2022») che in questo li-
bro si dilata a dismisura, parten-
do da un mondo ormai scomparso,
«un mondo materiale e spiritua-
le scalzato dalla strada asfaltata e

50 dalla televisione» che riaffiora ne-

gli occhi di sua nonna («La nonna
sa molte cose degli ultimi secoli,
dal ’600 in poi»). Un filo misterio-
so risale di avo in avo, indietro nei
secoli fino all’eternita e al contem-
po avanza fino alle «cose ultimey.
In questo senso possiamo definirlo
arcaico, parola che ha la stessa ra-
dice del greco arché: in principio.

Il legame
con la famiglia

“Anima” ¢ la parola che riaffioro
inattesa alla sua mente in un po-
meriggio d’autunno canticchiando
in auto una melodia che poi diven-
ne il testo della canzone Madre:
«Madre di Dio e dei suoi figli / Ma-
dre dei padri e delle madri / Madre
oh Madre oh Madre mia / L’'anima
mia si volge a te».

Una parola che Ferretti non pro-
nunciava da molto in quegli “anni
punkettoni”, immersi nel vortice di
un mondo in fibrillazione che tra-
volgeva il mondo piu antico, quello
incarnato dalla nonna che gli ave-
va insegnato le prime preghiere nel
lettone, dopo aver cenato e veglia-
to un po’, senza televisione né ra-
dio, mentre «il silenzio ci faceva
compagnia, fortificava pensieri e
azioni». Tempi difficili, tuttavia —
ricorda Ferretti — «non siamo soli.
Ci sono i morti, la grande famiglia
che si perde nella notte dei tempi».

L’autore percepisce un legame
vitale con chi ha preceduto, «e non
c’e lama che possa recidere la lan-
guida catena, generazione su gene-
razione», come cantava in Crona-
ca Montana. Riemergono nel testo
le suggestioni di varie sue canzo-
ni, cosi che il lettore — spesso anche
suo ascoltatore — tende a confonde-
re la parola scritta con quella can-
tata ed entrambe scolpite — tale ¢ il
senso di una certa “liberta” nella
punteggiatura. Ferretti evoca mon-
di remoti eppure presenti e vivi,
con tutta la loro potenza “barbari-
ca” in cui continua ascorrere il san-
gue dei «nostri progenitori i Liguri
montani rinsanguati Longobardi»,
tanto lontano si spinge quella sto-
ria di «uomini e donne, genealogie
e parentele, attitudini e usanze, ca-
pacita, grazie e disgrazie». E una
lunga catena di «convertiti, pecca-
tori renitenti e penitenti» ad aver
trasmesso la fede fino a noi.

E necessario tener presente questa
dimensione ancestrale per cogliere
appieno «quel substrato pagano
e redento» su cui, confida l’auto-
re, «la mia preghiera, ne ringrazio
Dio, ¢ fiorita. Si potrebbe applica-



re a Ferretti la definizione che Cli-
ve Staples Lewis dava di sé stesso:
«Un pagano convertito in un mon-
do di puritani apostati»; nonché I'a-
forisma di Nicolds Gomez Davila
che chiama il paganesimo «l’altro
Antico Testamento della Chiesax.
Un paganesimo inteso non come
anticristiano, semmai come pre-
cristiano, in attesa sia pure incon-
sapevole che il cristianesimo fa-
cesse irruzione in quel «mondo di
sangue, crudele, carnale» rievocato
da Ferretti, che «solo I’Incarnazio-
ne» poteva commuovere: soltanto
«la Madre col Bambino» (e abbia-
mOo ancora non un soprannaturale
astratto, ma un Dio che si mescola
alla nostra carne, di nuovo una ge-
nerazione, benché di origine divi-
na). La stessa Madre che ha com-
mosso il “punkettone” Ferretti, il
quale, non a caso, ne parla sin dalle
prime pagine con I’Ave Maria, «la
preghiera piu pregatay, che «affiora

spontanea sulle labbra», e piu tar-
di riscoperta con la recita del Ro-
sario, «ancora di salvezza» duran-
te la malattia di sua madre, quando
entrambi riprendono «in mano le
corone, lei la sua che non usava da
tempo, io quella di mia nonna che
avevo conservato.

Tornare a casa,
tornare a Dio

Ferretti ricomincia a pregare «sul
finire di un’imprecisata giovinezzay,
dopo aver smesso «d’'improvvi-
so», «cominciato a bestemmiare»
e «continuato per lunghi anni, per
abitudine, senza pensarci». Crol-
lano le illusioni e vengono meno,
confida, «i motivi di soddisfazio-
ne conseguenti le mie scelte perso-
nali, politiche e direi anche esteti-
che», mentre avanza «lo sconforto,
lo smarrimento per una vita sospe-
sa tra idealita sempre piu verbose,
sfuggenti, e una quotidianita gia in-
stradata verso la capitolazione».

Accetta il “verdetto” di Qoelet:
«vanita delle vanita, tutto ¢ vanita
(Qo 1,2) e rivede «la verita nei miei
giorni di bimbo, la mia mano nella
mano di mia nonna».

In questo senso il ritorno alla fede
e per lui un ritorno alla “casa nata-
le”, del resto mai abbandonata fino
in fondo. Riascoltando i suoi dischi
dopo anni si stupisce lui stesso:
«Molte sorprese. Agitazione. In-
cantamenti». Si accorge che «la di-
mensione religiosa & ovunque» e di
aver cantato «una variegata seque-
la di innodia religiosa naturale co-
smica, strafottente in un tempo che
si vuole ateo scientifico».

Aveva fatto sua istintivamente

quella duplice necessita espressa
dal titolo del libro: «Orax, in lati-
no, cioe: «prega»; ma anche «ora»,
adesso. Necessita sconosciuta alla
«maggior parte delle persone che
frequento, la quasi totalita di quel-
le a cui voglio bene non pregano»
e — a differenza di quanto accadde
a lui — «i bambini crescono senza
impararle». Sin dalle prime pagine
definisce «il pregare un ragione-
vole atto, intimo e sociale», cui at-
tribuisce «valenza cosmica»; e «la
preghiera fortezza pura, vivifican-
te e il tempo del pregare un tem-
po eterno». Potremmao aggiungere,
senza timore di travisare: I’eterno
che da senso al tempo.

Attorno al bagaglio di orazioni
ricevuto nell’infanzia o recupera-
to nella maturita si snodano imma-
gini, luoghi, eventi, epoche — com-
prese quelle mai vissute, come la
civilta dell’ora et labora — o note
piu intime come il toccante incon-
tro con Benedetto XVI o I'amico
accompagnato alle soglie dell’e-
ternita ancora con un inno, quel
Subvenite («Accorrete Santi di
Dio... Accogliete quest’anima...»)
che si pud cantare «una sola volta
essenziale irripetibile». E un
florilegio di «accadimenti e pensieri
sedimentati attorno alla preghiera
nelle diverse eta del mio vivere»
incastonati, invocazioni rumina-
te nella vita quotidiana, «quando
il tempo di preghiera si dilata, ad
esempio quando guido». Spesso in
latino: I'Ave Maria, il Pater noster,
il Gloria Patri, il Veni Creator Spi-
ritus, il Te Deum... «Mi sono sta-
te tramandate e sento il bisogno
di tramandarle». Cosi queste pagi-
ne nate come un «atto terapeutico»
si fanno dono («meta per persone a
cui voglio bene, I’altra meta trovera
nel tempo il proprio recapito»),
consegnando al lettore — nel «sem-
pre piu rapido mutare» — la triade
pasoliniana: «difendi conserva pre-
ga». Ma se i primi due termini sono
relativi — ci sono cose da difende-
re e conservare, altre invece no — il
terzo, «prega € un imperativo asso-
luto, va fatto».

Stefano Chiappalone
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