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ALTRO CHE 8 MARZO

INLIBRERIA

» Nanni Delbecchi

A rrivai a Milano alla
metà degli anni Ot-
tanta, pochi mesi do-
po essermi laureato a

Firenze, e pochi mesi dopo aver
scoperto che a Firenze trovare
lavoro era impossibile. La lau-
rea in Lettere moderne si stava
rivelando un eccellente lascia-
passare per la precarietà eco-
nomica a tempo indetermina-
to. Sembrava un destino ine-
luttabile. Invece in quel mo-
mento feci la mossa più saggia
di tutta la mia vita: decisi di gio-
care la carta della locomotiva
d’Italia. “A Milano o sì o no”, mi
aveva detto un compagno di u-
niversità già insediatosi con
successo in un’agenzia pubbli-
citaria (ma lui aveva uno zio a
Monza). Milan l’è on gran Mi-
lan, mi ripetevo per farmi co-
raggio durante il tratto appen-
ninico dell’Autostrada della Ci-
sa a bordo della mia Autobian-
chi con brandina caricata sul
por tapacchi.

Ma gli inizi non furono sem-
plici.

Il monolocale lillipuziano
affittatomi da una padrona al-
trettanto lillipuziana era la casa
più piccola che avessi mai visto.
Il terrazzo con panorama su via
Innocenzo Isimbardi era moz-
zafiato in senso letterale, un
mio amico sovrappeso dopo es-
sersi sporto c’era rimasto inca-
strato. Arrivando dalla provin-
cia non avevo messo a fuoco che
il mondo è pieno di monolocali,
e Milano ne era addirittura gre-
mita. Anche le comunicazioni
non erano semplici. Per il tele-

fono mi misi in lista d’att es a ,
ma ci vollero mesi per avere una
ambita linea duplex. Persi la
chiave della cassetta della posta
e il citofono era rotto, rendendo
la vita dura perfino ai testimoni
di Geova. Le mie pubbliche re-
lazioni erano affidate alla cabi-
na telefonica del controviale
Giovanni da Cermenate, da-
vanti alla quale stazionava
sempre una coda di individui
muniti di un sacchetto pieno di
gettoni. Proprio come me.

Eppure, qualcosa si muove-
va. Da neolaureato e neodisoc-
cupato qual ero, gli eventi prin-
cipali della mia vita erano gli
appuntamenti con chi poteva
offrirmi un impiego; nono-
stante le difficoltà, constatai
che la ricerca di un lavoro era vi-
sta con una benevolenza sco-

d’autore l’avrei scoperta in se-
guito. I monumenti più famosi,
anche se celebrati come ospiti
di riguardo, mi davano l’idea di
soprammobili antichi in un sa-
lotto moderno. Perfino le chie-
se sono tutte incassate tra le
strade, come le lavastoviglie
nelle cucine componibili.

Quel che più sconcertava il
mio animo provinciale è che a
Milano non ci sono nemmeno
le piazze. E, quando ci sono, so-
no il luogo meno indicato per
darsi un appuntamento. Pro-
vate a darvi convegno in piazza
Cordusio, piazza Cadorna o
piazza Missori senza ulteriori,
dettagliate specifiche. Sullo
stradario di Nicola Vincitorio
sembravano paragonabili a
quelle di Lucca o di Firenze; in-
vece della piazza avevano solo il
nome, nella realtà erano incro-
ci caotici, rumorosi e sovraffol-
lati. In quei viluppi di strade,
semafori, rotaie del tram, car-
telli indicatori, cestini dei rifiu-
ti, ciclisti, centauri, posteggia-
tori, pony-express, portieri,
guardie giurate e vigili urbani,
quale appuntamento poteva
andare a buon fine?

Così, mi rassegnai a concor-
dare gli appuntamenti come a
Milano fanno tutti: davanti alla
filiale della Cassa di Risparmio
di Gavirate, oppure di fianco al-

la pompa della Tamoil; o
ancora, all’angolo tra la ta-
baccheria tale e la panino-
teca talaltra. I sei mesi di af-
fitto del monolocale lillipu-
ziano si stavano esaurendo
allorché accadde qualcosa
di sorprendente. Mentre
continuavo a vagare alla ri-
cerca della pompa della Ta-
moil o della filiale della Cas-
sa di Risparmio di Gavirate
con l’incubo di arrivare in
ritardo, la metropoli co-

minciò ad apparirmi oscura-
mente familiare.

E un giorno capii.

Passeggiata nel tempo La bellezza in incognito della città

“La Milano anni 80:
io facevo il pierre
in cabina telefonica”

La pallavolista: “Nel 2019 rimasi incinta,
il club Pordenone mi cita per danni”
LA GIOCATRICE DI VOLLEY LARA LUGLIha denunciato il
contenzioso con il Pordenone in cui militava nel 2018/2019
in Serie B1. Nel marzo 2019 comunicò l’impossibilità di pro-
seguire perché incinta, risolvendo il contratto. A distanza di
due anni ha ricevuto una citazione per danni, “per non aver
onorato il contratto”. Il club ha smentito la ricostruzione.

nosciuta. “A Milano se pianti u-
na scopa, vedrai, prima o poi il
manico germoglia”, mi fu pro-
fetizzato in uno di quegli ab-
boccamenti accordati nei più
diversi punti della città. L’im -
portante era essere puntuali,
perché a Milano il tempo è de-
naro, e questo creava una certa
suspense. Mentre mi spostavo

come una trottola da un quar-
tiere all’altro, mi resi conto che
l’insidia principale negli ap-
puntamenti non era perdersi –
come avevo temuto, da bravo
provinciale. No, il problema
maggiore era trovarsi, in una
città così identica a se stessa,
senza veri punti di riferimento.
Senza mare, senza fiume, senza

lago, senza colline.
“Dio non ha fatto
niente per Milano”,
diceva Gio Ponti,
“per questo dobbia-
mo darci da fare noi
archite tti”. Ma la bel-
lezza in incognito di Milano,
fatta di palazzi insospettabili,
cortili nascosti e condomini
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Ritmo del nord
Negli anni 80
il detto era:
“A Milano se
pianti una scopa,
vedrai, prima
o poi il manico
g e rm o g l i a”

Senza mare né fiumi
“Dio non ha fatto niente
qui – diceva Gio Ponti –
per questo ci diamo
da fare noi architetti”
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WHATEVER HE TAKES

. NOVITÀ INQUIETANTI.
. NEL L’ERA DRAGHI.

D a quando è insediato a Palazzo Chigi, Mario Draghi
ha agito in continuità con il governo Conte, soprat-
tutto sulle chiusure anti-Covid, sul Reddito di cit-
tadinanza, sulla linea intransigente tenuta nell’U-
nione europea, sulla riconferma di Roberto Speran-
za al ministero della Salute, e questo di certo va a suo
merito.
Non sono mancati tuttavia i gesti di discontinuità – tanto invocati dalle destre,
da Italia Viva, da gran parte dei commentatori– ma per ora non ce n’è uno che
sia benfatto. Il primo gesto di discontinuità è la rarità del verbo, che i giornalis ti
m a i n s t re a m giudicano un segno di fascinosa distinzione. Ventun giorni fa il
discorso alle Camere, poi niente, poi lunedì un videomessaggio piuttosto com -
passato. Ecco infine un premier che parla “quando ha qualcosa di dire”, ecco la
“legge del padre”, glossano commentatori e psicologi, annunciando che è finita
l’epoca delle “conferenze a reti unificate” di Giuseppe Conte, finita la corsa alla
visibilità che lusinga l’ego ma perbacco, mica è Politica! La pandemia si in-
tensifica, scienziati e medici si rabbuiano, siamo vicini a un nuovo lockdown e
Draghi lascia che siano i ministri o il Comitato tecnico-scientifico a esporsi in
conferenze stampa con domande e risposte. Lui sta a Palazzo Chigi: inconta-
minato, ieratico. La rarità del verbo si addice a un presidente di Banca centra l e ,
nazionale o europea (una parola in più e subito i mercati s’inebriano, come
accadde per le tre celebri parole whatever it takes). Non si addice a un capo di
governo, specie se non eletto.

È come se nella mente del Premier non si fosse accesa una lampadina, che gli
permetta di vedere come vivono e muoiono le persone in tempi di recrudescenza
pandemica. Gli italiani hanno apprezzato le frequenti parole di Conte e la sua
empatia, man mano che il virus li piegava e piagava, e stupisce che i giornalisti –
in teoria osservatori della realtà – continuino a parlare di sproloqui populisti a
reti unificate. Angela Merkel parlava ai tedeschi ogni settimana, e settimanale è
l’incontro con la stampa del Premier francese.

Discontinua è stata anche la rimozione di Domenico Arcuri. Draghi l’ha so-
stituito con il generale Figliuolo, senza uno straccio di spiegazione. Arcuri aveva
cominciato ottimamente le vaccinazioni, rallentate solo perché i rifornimenti
pattuiti sono stati bloccati. A chiederne lo scalpo erano Renzi, le destre, alc uni
convulsi talk showe Draghi gliel’ha offerto sul piatto. Secondo Pier Luigi Bersani
è così, alla cieca e senza motivi, che si abbattono i capri espiatori. Si può solo
sperare che la militarizzazione della vaccinazione dia i frutti promessi.

Non meno problematico è il ricorso alla società McKinsey e a altre multina-
zionali di consulenza per la preparazione del Recovery Plan, rivelato il 5 marzo da
Radio Popolare. È la privatizzazione del piano Marshall post-Covid, anche se il
ministro del Tesoro Daniele Franco si è affrettato a specificare – in un comu-
nicato e un’audizione parlamentare – che le decisioni su progetti di investimenti
e riforme restano in mano al ministero, e che a McKinsey e agli altri consulenti
esterni verrà affidato il “supporto tecnico-operativo di p r o j e c t - m a n a ge m e n t per
il monitoraggio dei diversi filoni di lavoro per la finalizzazione del Piano”. La frase
è illeggibile ma si capisce che il “suppor to” è sostanzioso. Il compenso non è alto
(non supera la soglia oltre la quale sono obbligatorie le gare) ma in cambio i con -
sulenti accederanno a dati preziosi, anche se il ministro lo nega.

Una delle principali accuse di Renzi a Conte riguardava la task force che a-
vrebbe potuto gestire il Recovery Fund. Draghi crea squadre di tecnici più vaste
ancora, e in buona parte esternalizzate a soggetti privati non trasparenti. Alla
militarizzazione si aggiunge dunque la privatizzazione, che Draghi sa imporre
da trent’anni. “La parte più importante delle decisioni che riguardano la nostra
vita è ormai collocata su una scala dimensionale sulla quale gli Stati non hanno
più presa”, disse a suo tempo Gustavo Zagrebelsky. Per la prima volta traspare
qualche malcontento, in Fratelli d’Italia e anche nel Pd, nel M5S e in LeU.

Per il momento è questo l’apparato Draghi. A co-decidere accanto a lui la
cerchia di ministri tecnici, e di consiglieri di vecchio stampo neoliberista come
Francesco Giavazzi (Conte aveva scelto Mariana Mazzucato, economista ke-
ynesiana di crescente prestigio). Al pari di Draghi, la prima cerchia è avara di
parole. Tutto attorno, ma lontani: i ministri politici, gli unici che devono render
conto agli elettori.

McKinsey non cade immacolata dal cielo e ha un curriculum piuttosto sporco.

Sul sito del Fa t t o , Mauro del Corno ha spiegato la sua erosione progres-
siva: il coinvolgimento nel crac di Enron nel 2002, e più recentemente lo
scandalo delle medicine oppioidi negli Stati Uniti. La dipendenza dal far-
maco OxyContin ha provocato 450.000 morti in vent’anni, in America
del nord, e a gennaio la multinazionale che assisteva la casa farmaceutica
Purdue ha dovuto patteggiare una multa di quasi 600 milioni di dollari
con 47 Stati americani. “Hanno messo il profitto davanti alla vita delle
persone”, ha detto Phil Weiser, procuratore generale del Colorado, uno
degli Stati più colpiti. McKinsey aveva addirittura consigliato a Purdue di
aumentare vendite e dosaggio del farmaco per incrementare i guadagni,

prodigando consigli su come neutralizzare gli appelli contro la commercializ -
zazione del prodotto.

A ciò si aggiungano gli scandali in Sudafrica e i consigli forniti al principe
saudita Mohammed bin Salman: un interlocutore appetitoso anche per Renzi,
come sappiamo (Lo stesso Renzi che sabato era negli Emirati, dove risiedono
società che hanno finanziato la sua Fondazione Open. Ha querelato i giornali
che ne hanno dato notizia – La Stampa e Tpi– ritenendo evidentemente che la
segretezza sia la brillante cifra dell’era Draghi).

Il ministro Franco assicura che il contratto con McKinsey era “già aperto”, ma
omette l’essenziale: Conte discusse l’opzione, è vero, ma poi decise di non far
entrare alcuna società di consulenza privata e straniera nella squadra del Re -
covery Plan. Neanche le società già attive nei ministeri.

In realtà Draghi rompe la continuità con Conte, su McKinsey, ma non con sé
stesso. Anche quando organizzò le
massicce privatizzazioni degli anni 90
si rivolse a società multinazionali di
consulenza. Nel 2012 la Corte dei Conti
criticò “l’eccessivo ruolo” attribuito ai
consulenti esteri, ma pochi ne hanno
memoria.
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DOPO CONTE Il nuovo premier finora ha gestito con la stessa logica
le misure anti-Covid, ma sul resto le differenze sono forti. Dal non motivato
siluramento di Arcuri al ruolo di McKinsey e delle task force sul Recovery

Specchio
dei tempi
Mario Draghi
al Quirinale dopo
aver accettato
la guida
del governo
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