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VENERDÌ  23 DICEMBRE 2022 racconti di calcio

Le formazioni di “Salò o le 120 giornate di Sodoma” e “Novecento”. Nei circoletti, a sinistra Pier Paolo Pasolini e a destra un giovane Carlo Ancelotti Pasolini gioca a calcio tra i ragazzi di borgata 

 Stralci di dissertazioni 
di chi oltre ad intendersi 
in qualità di critico fu pra-
ticante di talento. L’arti-
colo apparve sulle pagi-
ne del quotidiano “Il gior-
no”, il 3 gennaio 1971.  Tra 
le foto più belle del poe-
ta una lo ritrae su marcia-
piede, vicino a erba e ter-
ra. C’è il sole, il poeta in-
dossa abito scuro e scar-
pe di cuoio, cravatta e il 
pullover sotto la giacca e 
con l’interno del piede de-
stro controlla un pallone, 
la gamba e il busto dise-
gnano una sola linea in-
clinata, tutto il peso sull’al-
tra gamba ben piantata a 
terra.  I pugni stretti e le 
braccia larghe, tese come 
un airone che cerca ven-
to ed equilibrio, lo sguar-
do fisso a terra sul suo ge-
sto tecnico traboccante li-
bertà e gioia. 
Pasolini si prende liber-
tà di sporcarsi e di suda-
re e di “rovinare” l’abito e 
le scarpe. 
 Nel 1950 era sceso a 
Roma dal Friuli, aveva 
passione per il Bologna 
(città dei suoi natali) e ra-
gazzo aveva voluto tingere 
le pareti della sua stanza 
di blu e rosso, colori socia-
li del Bologna, nella casa 
di Casarsa. 
 Amava il tifo sincero, 
innamorato anche del 
Grande Torino che pian-
se dopo Superga senza re-
torica. 
 Intellettuale eretico 
schierato contro l’omo-
logazione e il consumi-
smo e la disumanizza-
zione dell’età post indu-
striale, di lui vogliamo  ri-
cordare una partita legata 
ad altra sua passione il ci-

UGO DE VITA*

«Che pomeriggi ho pas-
sato a giocare a pallone 
sui Prati di Caprara (gio-
cavo anche sei-sette ore 
di seguito, ala destra, ero 
con gli amici, che qualche 
anno dopo, mi avrebbero 
chiamato lo “Stukas”: ri-
cordo dolce e bieco), sono 
stati quelli indubbiamen-
te i più belli della mia vita. 
Mi viene quasi un nodo 
alla gola, se ci penso».
 Così Pasolini si espri-
meva su cosa fosse per lui 
il gioco del calcio. E ag-
giungeva: «Vogliamo di-
vertirci a definire l’unità 
minima della lingua del 
calcio?». Ecco: «Un uomo 
che usa i piedi per calcia-
re un pallone è unità mi-
nima: tale “podema”. (…) 
Chi non conosce il codi-
ce del calcio non capisce 
il “significato” delle paro-
le (i passaggi) né il senso 
del discorso (un insieme 
di passaggi). Non sono né 
Roland Barthes, né Grei-
mas, ma da dilettante, 
potrei scrivere un saggio 
ben più convincente sul-
la “lingua del calcio. Pen-
so, inoltre, che si potreb-
be scrivere altro saggio in-
titolato: Propp applicato 
al calcio: perché, natu-
ralmente, come ogni lin-
gua, il calcio ha il suo pu-
ramente “strumentale” ri-
gidamente e astrattamen-
te regolato da un codice, 
e il suo momento “espres-
sivo”. Ebbene, anche per 
la “lingua del calcio” si 
possono fare distinzioni 
del genere.  Ci può esse-
re un calcio come linguag-
gio prosastico e un calcio 
come linguaggio poetico. 

Pallone, cinema e poesia

de - una tauromachia leg-
gendaria. 
 La partita fu infatti du-
rissima, una specie di 
mattanza. “Novecento” 
contro “Salò”, i titoli dei 
reportage e gli articoli sui 
quotidiani: le due troupe 
l’una contro l’altra, un ko-
lossal contro una pellicola 
“scandalosa” che era pas-
sata per le mani di Pupi 
Avati poi di Sergio Citti e 
infine di Pasolini. 
 Ancora la statura in-
ternazionale di Pasoli-
ni sovrastava il giovane 
Bertolucci, ma le grandi 
produzioni cinematogra-
fiche puntavano agli in-
cassi con cast prestigiosi 
dell’allievo. Tutto questo 
e molto altro si tradusse-
ro in tackle durissimi, cal-
ci a palla lontana e a far 
crescere tensione, a dire 
della troupe sconfitta, il 
reclutamento, surrettizio 
di alcuni calciatori tesse-
rati con il Parma da par-
te di Bertolucci.
 A confermare imba-
razzo su quell’incontro 
di molti calci e poco cal-
cio, furono i silenzi di vin-
citori e sconfitti. Si trattò 
di una “vergogna” da sep-
pellire. Fini 5-2 per “No-
vecento”, ma molti anni 
dopo sornione Bernardo 
disse che Pasolini e i suoi 
persero 19-13. 
 Al di là della esagerata 
ricostruzione di Bertoluc-
ci, va detto come Pasoli-
ni si batté con la consue-
ta generosità e fu bersa-
glio di tre o quattro en-
trate “assassine”, l’ultima 
lo fece uscire dal campo. 
Tra i protagonisti, anche 
un giovane Ancelotti, che 
realizzò anche un gol.

Per spiegarmi, darò – an-
ticipando le conclusio-
ni – alcuni esempi: Bul-
garelli gioca un calcio in 
prosa: egli è un “prosato-
re realista”; Riva gioca un 
calcio in poesia: egli è un 
“poeta realista”. Corso gio-
ca un calcio in poesia, ma 
non è un poeta realista: è 
un poeta un po’ maudit, 
stravagante.  Rivera gio-
ca un calcio in prosa: ma 
la sua è una prosa poeti-
ca, da “elzeviro”.  Anche 
Mazzola è un elzevirista, 
che potrebbe scrivere sul 
Corriere della Sera: ma è 
più poeta di Rivera; ogni 
tanto egli interrompe la 

prosa, e inventa due versi 
folgoranti. Ci sono nel cal-
cio dei momenti che sono 
esclusivamente poetici: 
si tratta dei momenti del 
goal. Ogni goal è un’in-
venzione, è sempre una 
sovversione del codice: 
ogni goal è ineluttabilità, 
folgorazione, irreversibili-
tà. Proprio come la paro-
la poetica. Il capocanno-
niere di un campionato 
è sempre il miglior poeta 
dell’anno. Anche il drib-
bling è di per sé poetico. 

PASOLINI CONTRO BERTOLUCCI

nema; con la memoria ri-
volta a capolavori come 
“Accattone” e “Mamma 
Roma”, “Uccellacci e uc-
cellini”. 
 Pasolini aveva avuto as-
sistente alla regia il giova-
ne Bernardo Bertolucci, 
proprio nello stabile di via 
Carini, aveva conosciuto 
il padre di lui Attilio, poe-
ta anch’esso. 
 A Bernardo, Pasoli-
ni aveva persino dedica-
to una lirica molto inten-
sa e sodalizio e amicizia 
tra i due parevano desti-
nate a durare,  quando la 
fama, i guadagni e le qua-
lità indubbie del giovane 

Bertolucci reduce da “Ul-
timo tango a Parigi “ con 
una star mondiale come 
Marlon Brando è poi No-
vecento I e II li avevano 
divisi. 
 Pasolini aveva impres-
sione di una certa suppo-
nenza di Bernardo, per 
questo la sfida si tradusse 
- per due uomini nel vigo-
re degli anni, l’uno sui cin-
quanta e l’altro che com-
piva trentaquattro anni 
quel giorno festeggiando 
proprio sul rettangolo ver-

 Vi fu un “terzo tempo” 
ma pochi vi parteciparono 
sentitamente.  Negli spo-
gliatoi invece certo è che 
si trascese. Pasolini non la 
smetteva di manifestare il 
suo disprezzo per “Ultimo 
tango a Parigi”, continuan-
do a ripetere di Bertoluc-
ci: «Quello non legge, non 
legge più niente». 
 Avrebbe dovuto essere 
una festa, il trentaquattre-
simo compleanno di Ber-
tolucci. Il merito di avere 
introdotto su questo terre-
no un autentico elemento 
di svolta va riconosciuto 
all’eccellente documen-
tario, o docufilm, “Cento-

venti” contro “Novecento”. 
 Pasolini, Bertolucci e il 
calcio, scritto da Alessan-
dro Di Nuzzo e diretto da 
Alessandro Scillitani, che 
nello spazio di 53’39” as-
sembla frammenti di una 
ripresa in super8 effettua-
ta, e conservata, da Clare 
Peploe, compagna di Ber-
nardo Bertolucci (alcuni 
fotogrammi erano già in 
un film del 2001, Pier Pa-
olo Pasolini e la ragione di 
un sogno di Laura Betti e 
Paolo Costella). Interviste 

recenti a testimoni diretti 
(il montatore Ugo De Ros-
si, collaboratore di Tonino 
Delli Colli, il microfonista 
– e portiere – Decio Trani, 
fedeli entrambi alle rispet-
tive compagini, indicano 
l’iniziale vantaggio (ad-
dirittura per 2-0) dell’éq-
uipe di Pasolini, riequili-
brato e poi rovesciato da-
gli avversarî anche grazie 
a due calci di rigore. 
 Per farsi mito i fatti del-
la vita più che ricordati 
vanno sognati e quella fu 
partita desiderata, odiata, 
certamente  sognata. De-
cio Trani capitano di No-
vecento disse: «Al 5’ Paso-
lini sembrava quello che 
oggi diremo Maradona, 
non lo fermava nessuno, 
prendemmo gol ed io per 
evitare “imbarcata” dis-
si al Barone, uno dei no-
stri macchinisti: “A Barò…
vagli vicino, cerca di bloc-
carlo ma dopo poco fu il 
due a zero. Al che gli chie-
si di fermarlo e infatti il 
Barone manca poco che 
l’ammazza, Pasolini do-
vette uscire dal campo e 
cominciammo la rimon-
ta». 
 Vidi Bernardo al fune-
rale di Scola qualche anno 
fa e nel baciare le mani al 
grande regista del capo-
lavoro “L’ultimo impera-
tore” gli chiesi di quella 
giornata e lui con un sor-
riso, infermo sulla sedia a 
rotella, mi guardò, sorri-
se e disse semplicemen-
te: «Lascia fare… Paolo 
era innamorato di calcio, 
era in campo come nella 
vita… Amava la vita, Pao-
lo».

*scrittore, attore e docente

LA STORIA
E I RETROSCENA 
DELLA CELEBRE 
PARTITA TRA LE 

TROUPE DI “SALÒ” 
E “NOVECENTO”

SCONTRI DURISSIMI 
IN CAMPO 

E LITIGI NELLO 
SPOGLIATOIO. 

SEGNÒ ANCHE UN 
GIOVANE ANCELOTTI 

PASOLINI FU UN 
GRANDISSIMO 

APPASSIONATO 
DI CALCIO: GIOCÒ 

E NE SCRISSE 
CON COMPETENZA

Bernardo Bertolucci con Pier Paolo Pasolini


