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Andrea Caterini

«Grande è la confusione/ sopra e
sotto il cielo/ osare l’impossibile/
osare perdere», recitano alcune stro-
fe diManifesto, uno dei brani simbo-
lo dei CCCP. Il testo, e la voce, sono
di Giovanni Lindo Ferretti. Una voce
che sembra provenire dal fondo del-
la terra, lì dove le cose sono un’ustio-
ne per la carne.
Per chi conosca la vicenda artistica

di Ferretti dagli esordi, per chi le sue
canzoni le ha ascoltate a vent’anni e
continua a farlo a quaranta, non sen-
te contraddizione tra ciò che è stato
e ciò che è. I CCCP è riduttivo chia-
marli un gruppo punk: erano avan-
guardia, rottura, uno squarcio sulla
tela fosforescente degli anni Ottanta;
i CSI sono stati il trionfo di unamusi-
ca che distorceva la classicità popola-
re, tenendo in piedi secoli di tradizio-
ne con un graffio e con un canto da
baritono, addirittura abissale, capa-
ce di cogliere ogni sfumatura, di ve-
dere tutto quasi da un altrove; i PGR,
conclusivi, hanno aperto all’intimi-
smo, hanno trasformato la Storia in
«una questione privata»: un atto so-
ciale e spirituale nello stesso tempo.
Vivere su una soglia, vivere dentro

una ferita, il coraggio, o il destino, di
abitare il dolore fino in fondo, sapen-
do che il rischio di perdersi è sopra-
tutto una necessità imposta dal disa-
gio di esserci. Prima che canzoni,
quelle di Ferretti sono sempre state
l’espressione di un modo di stare al
mondo, di sentire l’imbarazzo di vive-
re con una lacerazione che non c’è
modo di rimarginare, di chi è costret-
to a vedere la disperazione con lucidi-
tà.
Allora la sintassi si spezza, il fraseg-

gio si disarticola, i versi e le strofe più
che seguire il flusso di una storia, di
un racconto, sembrano sintagmi,
proposizioni ultime e definitive: «Esi-
ste una sconfitta pari al venire corro-
so/ che non ho scelto io ma dell’epo-
ca in cui vivo./ Lamorte è insopporta-
bile per chi non riesce a vivere/ la
morte è insopportabile per chi non
deve vivere» (CCCP,Morire); «se l’ob-
bedienza è dignità, fortezza/ la liber-
tà è una forma di disciplina/ assomi-
glia all’ingenuità la saggezza/ ma
non ora non qui, no non ora non
qui/ io, in attesa, a piedi scalzi e rico-
perto il capo/ canterò il vespro, la
sera» (CCCP, Depressione caspica);
«Distruggi le mie felicità/ perché so-
no da poco agli occhi tuoi/ Qualcuna
la riempi la gonfi a dismisura/ e io
devo lasciarla/ che stava bene silen-
ziosa e sola/ e gli occhi tuoi mi ruba-

no la luce/ perché tu possa splende-
re nei miei» (CSI, Intimisto).
Pochi esempi, ma che dicono di

uno stare dentro e al contempo fuori
dal mondo. Di chi osserva la civiltà
degradare ma cerca di aggrapparsi
alla sua innocenza, a un luogo tra
terra e cielo in cui le cose custodisco-
no ancora uno spirito sorgivo, na-
scente. I versi di Ferretti possono in
certi casi essere grida, lamentazioni,
o eruttare con la potenza di una cala-
mità. Ma anche il grido sorge da una
ferita, è un’invocazione, è sempre, ie-
ri come oggi, una preghiera: «Madre
di Dio/ e dei suoi figli/ madre dei
padri e delle madri/ madre… oh ma-
dre o madre mia/ l’anima mia si vol-
ge a te» (CCCP,Madre).
Per questa ragione pare di ritrova-

re tutto il suo mondo leggendo Òra.
Difendi conserva prega (Aliberti,
pagg. 120, euro 12). Un libro propria-
mente di preghiere, quelle che ha im-
parato dalla propria famiglia, da sua
nonna, da sua madre, nell’antica ca-
sa di Cerreto Alpi, sull’Appennino
reggiano, e che è tornato ad abitare
dopo lungo pellegrinaggio, per ritro-

vare la pazienza del tempo, finanche
la sua attesa, dopo che l’esperienza
del palcoscenico era esaurita; dopo
che il palcoscenico aveva finito per
provocare malessere, rifiuto, deside-
rio di ritirarsi, raccogliersi, arretrare
a una vita suimonti, in cui non esisto-
no spazi vuoti ma solo un vuoto inte-
riore che accoglie la vertigine del vi-
vere.
Del resto Ferretti l’aveva cantata più
volte la necessità di difendersi dalle
vanità («Non fare di me un idolo mi
brucerò/ se divento megafonomi in-
cepperò», diceva in A tratti), e in Òra
scrive: «Io che coltivo la memoria
per passione, come necessità vitale e
ne gioisco, per ciò che mi riguarda,
della mia pubblica immagine, prati-
co ed apprezzo l’oblio. (…) La consi-
derazione di sé è una strada senza
uscita, perseguirla porta alla rovina».

Nella dimensione di questo libro,
che è una dimensione di vita ritrova-
ta, il canto è divenuto radicale, nel
senso che si è radicato alla propria
storia, quella di chi proviene da un
cristianesimo d’origine pagana e bar-
barica: «Noi siamo i Barbari, nostri
progenitori i Liguri montani rinsan-
guati Longobardi. Convertiti, pecca-
tori renitenti e penitenti. In un mon-
do di sangue, crudele, carnale, solo
l’Incarnazione poteva commuoverci:
laMadre col Bambino». Un cristiane-
simo selvatico, o per meglio dire pri-
mordiale, come quello dei padri del
deserto, che rifuggono le tentazioni
per tornare a vivere pienamente, «la
Civiltà Città m’affascina», «la Civiltà
Città s’insinua in me», «la Civiltà Cit-
tà m’allergica/ Un muro dentro eret-
to dagli Dei/ Barbaro come gli avi
miei», cantava in Barbaro, nel disco
da solista Co.Dex.
Tornare lì dove si è nati per ritrovare
un grembo che ci accolga; tornare a
dove comincia la storia per ristabili-
re un rapporto genealogico col mon-
do; tornare ad abitare il tempo, fuori
da ogni idea di progresso, per sentire
di nuovo il calore della vita; ripristi-
nare con il dolore un rapporto uma-
no, perché «il dolore sbarra le porte
all’intrattenimento, costringe alla
realtà delle cose». Tornare a pregare
dopo anni in cui si credeva di aver
smesso di farlo, per imparare di nuo-
vo a parlare, per cercare uno spira-
glio d’infinito nel finito della vita, per
accedere a una relazione con la mor-
te quando non si trova una lingua
che possa spiegare l’inspiegabile.
Pregare è «osare l’impossibile» sa-
pendo che perdere non è la sconfitta
della vita, ma la condizione di
un’umanità che nasce già ferita.

Pedro Armocida

Ci si aspetta molto, dagli incassi co-
me termometro dello stato di salute del
genere un tempo Re Mida del cinema
italiano, dalla commedia natalizia Il
grande giorno di Massimo Venier con
Aldo,GiovannieGiacomo,dueannido-
po il fortunatoOdio l’estate arrivato a 7
milioni di euro di incasso prima che il
lockdown lo congelasse.
Questo nuovo film, da giovedì 22 in

piùdi 600 copie, rivelaGiampaoloLetta
di Medusa che distribuisce e produce
conAgidiDueePrimeVideo,mantiene
la felice formula del precedente, scritto
dal trio con il regista e conDavide Lan-
tieri e Michele Pellegrini, riuscendo a
far ridere, soprattuttonellaprimaparte,
e poi anche a far commuovere con
un’iniezione di malinconia complici le

musiche di Brunori Sas.
Il grande giorno è ovviamente quello

di unmatrimonio, siamo inuna grande
villa sul lagodiComoaffittatadaGiaco-
mo e Giovanni, ricchi soci del mobilifi-
cio Segrate Arredi, per le nozze dei ri-
spettivi figli, Elio (Giovanni Anzaldo) e
Caterina (Margherita Mannino). Il film
iniziaconunaseriedidisastri neiprepa-
rativi, un po’ allaHollywoodParty, cau-
sati dal personaggio interpretato da Al-
do, compagno della ex moglie (Lucia
Mascino) di Giovanni che naturalmen-
te non è ben vista da quella nuova (Ele-

naLietti).GiacomoeGiovanni, dimani-
capiù larga,hanno fatto le cose ingran-
de “ingaggiando” unCardinale (Rober-
to Citran), ordinando vini costosissimi,

assumendo un direttore di cerimonie
(PietroRagusa) «ilRiccardoMutidel ca-
tering» e un big della canzone come
Francesco Renga (molto autoironico)
per intonare l’Ave Maria. Solo uno di
questi giungerà alla conclusione delle
tre giornate di nozze…
Da sottolineare come tutti gli attori

del film,nei ruoli cosiddettidacaratteri-
sti, sono instatodigrazia, compresaAn-
tonella Attili che interpreta la premuro-
sa moglie di Giacomo. «Siamo partiti
tanti anni fa – ricorda il regista e sodale
del trio Massimo Venier – da unmatri-

monio che non si celebra inTre uomini
e una gamba e, ora che abbiamo tutti i
figli grandi – sono rimasto sconvolto
quando la figlia di Giovanni, Mara, che
tenevo sulle ginocchia, si è sposata –,
ragioniamo sulle loro scelte e anche su
che cosa noi siamodiventati». E seGio-
vanni Storti ricorda il vero discorso fat-
to al matrimonio della figlia, «in cui ho
citato il finale diMulan con il draghetto
che dice “lamia bambina e cresciuta”»,
AldoBaglio sottolinea che «nasconaïf e
rimango naïf anche in questo film»
mentre Giacomo Poretti teorizza che
«nel film c’è probabilmente della no-
stra autocoscienza perché, come sem-
pre, le nostre storie sono condizionate
dal momento storico e anche dall’ana-
grafe.Così quandoun figlio abbandona
la casa non si possono non vivere certi
sentimentimalinconici».

PER GRAZIA RICEVUTA

Le preghiere «selvatiche»
di Giovanni Lindo Ferretti
Nel libro «Óra» l’ex cantante dei CCCP torna
alle origini e riflette sul senso ultimo delle cose

VICENDA ARTISTICA

Ha attraversato la musica

italiana dal punk anni Ottanta

al recupero della tradizione

SOLITARIO
Giovanni
Lindo Ferretti,
(Cerreto Alpi,
9 settembre
1953), è
cantautore e
scrittore. Noto
soprattutto
per essere
stato cantante
e paroliere
nella band
CCCP - Fedeli
alla linea e
nelle sue
successive
"incarnazioni"
(CSI, PGR) ed
è considerato
uno dei padri
del punk
italiano. Il suo
nuovo libro
pubblicato
per i tipi di
Aliberti si
intitola «Óra.
Difendi,
conserva,
prega»

VICENDA UMANA

Da sempre cerca risposte

che vadano oltre il presente

e la dittatura del consumo

MATTATORI Un fotogramma del film

FILM DI NATALE

«Il grande giorno»: risate e malinconia
Aldo,Giovanni eGiacomo tornanoconuna commedia «matrimoniale»




