Lavitalita, il senso della motte, i figli,
illavoro. Silvia Giacomoni racconta
50anni con il grande giomalista

SIMONETTA FIORI

MILANO

ome sto? Vai giu a dare un’oc-
chiata allo studio del Bocca».
Unarampadiscale, inunabel-
(( la casa dal tetto di vetro, e al
posto delle geometriche scaf-

falature con i libri del Bocca — lei lo chiama cosi, il
Bocca - ci si imbatte in un mucchio di scatoloni
con la scritta spessa del pennarello: inglesi, france-

si, storia partigiana, saggi. «<Sono
per Nicoletta, la figlia che vive a
Dogliani. Da quando & morto - or-
mai sei anni fa - il suo studio era
rimasto intatto. Un pezzo della
casa in cui non entravo pit. Un
senso di tristezza grande». I1 Boc-
caelaGiacomoni - ancheleirigo-
rosamente per cognome — sono
stati insieme per oltre cin-
quant’anni. Un rapporto tempe-
stoso e immenso che ha lasciato
tracce ancora vive. «Gli amici del
Bocca non mi vogliono piul vede-
re», racconta Silvia con quel suo
modo lieve e profondo insieme,
ex professoressa convertita al
giornalismo e poi allo studio del-
laBibbia. «Sono portatrice diuna
cosa chesi chiama dolore. E sicco-
me io sono sempre stata una ma-
leducata - “Silvia perfidia” era il
mio soprannome - rivendicoil di-
ritto di essere infelice perché ho
perso un marito molto amato e
moltorompiballe».

Perché e difficile elaborare il

lutto?

«I1lutto & una cosa complicata.
Io non so neppure cosa significhi
elaborare il lutto. Ero molto gio-
vane quando ho conosciutoil Boc-
ca - avevo 27 anni, lui 45 - e mi
sono formata con uno che era
molto pitl grande, molto pitintel-
ligente e pieno di esperienza.
Ora che non c’é piu, mi sento di-
mezzata».

Litigavate moltissimo.

«Era un carattere del nostro
rapporto che faceva spaventare i
nostri amici. Un modo di comuni-
care, schietto e profondo: nulla
restavain ombra, neppure la cot-
tura dell’arrosto. E questa era la
fregatura».

Fregatura perché?

«Ci sono persone che sanno
mantenere zone di indipenden-
za, mentre noi nellavita quotidia-
na eravamo intrecciati in tutto.
Lo sai che la maggior parte degli
uxoricidi avviene in cucina? Nul-
la desta maggiore ira di vedere
friggereil pesce che andava bolli-
to».

Visiete incontratila prima vol-
tanel 1965. Tunel tuolibro au-
tobiografico “Bibbia, libri e
giornali” (Aliberti) racconti
che leggendolo sul “Giorno”
te lo immaginavi altissimo,
biondo, perfino a cavallo. E in-
vece?

«Mi sembro basso, di gamba
corta e vestito malissimo. Indos-
sava un completino di terital gri-
gio cucito a Hong Kong. Lui era
fatto cosi: partiva senza valigia,
poi sifaceva fare un orribile guar-
daroba da sarti improvvisati.
Quella sera non mi parve proprio
il mio tipo».

Elui?

«Non smise di guardarmi con
quel suo modo tipico, mordic-
chiandosi il pollice. Non riusciva
acapire la mia estrazione, di che
famiglia fossi».

Iricchi milanesi gli piacevano.

«Ma io non ero ricca per nien-
te. La cosa che ha enormemente
influito sul suo bisogno di me -
1'amore ¢ in fondo questo - era il
fatto che io sapessi certe cose. Mi

telefonava per chiedermi chi era
Stuart Mill. Eio glielo dicevo».

L'irresistibile fascino di Goo-

gle.

«Si, ridendo gli dicevo che s'e-
ra innamorato di me non perché
giovane e bella ma perché gli ser-
vivo sul lavoro».

Come ti ha corteggiato?

«Il suo corteggiamento era
molto elementare. Ti portava a
mangiare molto bene, poi mette-
va le mani sotto la gonna. La pri-
ma volta che abbiamo fatto 1'a-
more € stato in un campo di
mais».

Cosa ti ha fatto cambiare idea

rispetto al primo incontro?

«Era un misto raro di intelli-
genza e di prestanza fisica. Il
Giorgio era straordinariamente
forte. E fino alla fine & rimasto
piu robusto di me. Bisognava os-
servarlo mentre nuotava: la sua
potenza fisica diventava vera bel-
lezza. La bellezza dell'atleta».

Ma questa sua potenza fisica

era per te minaccia o protezio-

ne?

«Non so, non I'ho mai vista co-
si. Io avevo per questa sua forza
una grande ammirazione e forse
un po’ di invidia. Dovevo difen-
dermi non dalla sua resistenza,
ma dalla sua pretesa cheiolo fos-
sialtrettanto».

Cosatichiedeva?

«Mi stremava. Nella mia casa
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INSIEME
Sopra, Giorgio Bocca e Silvia Giacomoni
inuna fotografia di Giovanna Borgese
Inalto, Bocca giovane sciatore

di Ponte, in Valtellina, era capa-
ce di alzarsi all'alba e sciare per
ore, poi un pomeriggio interno di
canottaggio sul lago di Como, e
tornatia casa si metteva a scrive-
re un pezzo. Era troppo».

Cosa nascondeva questa sua

vitalita?

«Qui apriamo un capitolo va-
sto e misterioso. Il Bocca aveva la
morte in tasca. Una volta duran-
teunagitasopraLa Thuile glidis-
si: mi dispiace molto non averti
conosciuto da giovane, prima
che tu pensassi alla morte. E lui:

io penso alla morte da quando
avevo 17 anni. Questa sua vitali-
ta era anche un modo per sfuggi-
re all’angoscia».

C’entrava la sua esperienza

partigiana?

«Non penso. Lui ha anche rac-
contato di aver ucciso un prigio-
niero-spia, ma credo si trattasse
della proiezione d'un fantasma,
del riflesso d'un senso di colpa
collettivo. “Al Giorgio non & mai
piaciuto uccidere”, mi dicevano i
suoi compagni partigiani».

E allora I'angoscia da dove ve-

%9

niva?

«Non avevaavuto un buonrap-
porto con il padre. E da bambino
facevale stesse cose che gli avrei
visto fare da grande. Non si per-
deva una festa, si divertiva da
pazzi, poi tornato a casa batteva i
piedi: io mi sono annoiato! Non
gli bastava mai. Era insaziabile».

Anche quella del piemontese

ruvido era una maschera?

«Assolutamente si. Io lo chia-
mavo Casa Cupiello. Una tempe-
sta sentimentale con la quale
non é riuscito mai a fare i conti.
Nel suo libro Il provinciale, ro-
manzo piu che autentica autobio-
grafia, quella parteli manca com-
pletamente. Non sapeva integra-
re la sua fragilita sentimentale
conilresto della personalita».

Casa Cupiello in cosa si scate-

nava?

«L'ho visto piangere per Nico-
letta, la figlia per cui nutriva un
amore spropositato. Aveva an-
chesensi di colpa. Dopo la separa-
zione dalla prima moglie, ne ave-
va chiesto l'affidamento, ma il
mestiere lo teneva lontano da ca-
sa».

Tu spesso I’hai accompagnato

fuori.

«Si. Nel '72 lo accompagnai in
macchina anche a Monaco per le
Olimpiadi: avevala gamba di ges-
so e non poteva guidare. II Gior-
no l'aveva mandato per il cosid-

detto colore. Fu in quell’occasio-
ne che Brera, coordinatore dei
servizi sportivi, gli fece la caro-
gnata pit grande».

Quale?

«Lotenne all'oscuro dell’attac-
co terroristico che erain corso fin
dal mattino. Voleva segarlo. Ma
il Bocca dal Villaggio Olimpico
detto una delle sue cronache pit
belle».

Com’era coni colleghi?

«Competitivo, ma incapace di
canagliate. Non rubava mai il
pezzo al collega: magari si tene-

Sul “Venerdi” la lunga estate

dell'enigmistica con Bartezzaghi

8

senz’altro una passione, quella che ha spinto
unafamiglia - i Bartezzaghi - a caricare in mac-
china, per le vacanze al mare, non tanto I'om-
brellone. Ma una scatola del gioco Scarabeo,
penne, pile di riviste di enigmistica. E quando la carta
non basta, per giocare, fantasia grezza. Si, € la passione
perle parole: laraccontain questo numerodel Venerdiin
edicola domani lo scrittore, giornalista, professore di se-
miotica Stefano Bartezzaghi, uno che delle parole ha fat-
to il proprio mestiere. Bartezzaghi & inchiodato a quella

stessa passione da quand’era bambino: figlio d'arte del
grande enigmista Piero, ha subito imparato che con le pa-
role si pud giocare. Non a caso questo numero del Vener-
diéuninvito al gioco (di parole) sin dalla copertina. Vole-
tescoprireil titolo? Accettate la sfida del cruciverba sulla
cover. Ancora insoddisfatti? Allenatevi con le sei pagine
di cruciverboni, cruciverbini - ce n’e per tutti - e ancora
rebus, anagrammi. Come da tradizione, il settimanale di
Repubblica vuol fare compagnia a chi € in vacanza o a chi
vuoleritagliarsi uno spazio di svago d’estate.
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valontano dal fatto per noningo-
losirsi. E anche quella volta reagi
con Brera senza rabbia».

Invece con te lo descrivi come

un predatore.

«Quando ci siamo conosciuti
io facevo I'insegnante. Ma qual-
siasi cosa gli dicessi, anche la pit
banale, poi me la ritrovavo nei
suoi pezzi o nella rubrica sull’E-
spresso. Cosi gli proposi di farmi
unregolare contratto da “negro”
o, come si dice ora, da ghost wri-
ter».

Ma lui poi ti ha spinto a fare la

giornalista. Sei entrata a “Re-

pubblica”.

«Si, certo. Ma mi faceva scher-
zi terribili. Una volta una rivista
mi chiese un’intervista a Prada,
ma in edicola trovai un servizio
del Giorgio. Si impadroniva di
tutto quello che facevo, senza
rendersene conto».

Ti considerava parte di sé.

«Era come un fuoco che aveva
bisogno continuamente di le-
gna».

Com’era con i tuoi due figli,

Guido e Davide?

66

DOLORE
Sono portatrice
diunacosa
chiamata dolore
Rivendicoil diritto
diessere infelice:
ho perso un marito
molto amato
emolto rompiballe

29

«Straordinario. I bambini gli
piacevano moltissimo. Ma prima
di tutti veniva lui con il suo lavo-
ro. Era Boccocentrico».

Era anche geloso?

«Come un Otello. Gelosissimo
come tuttiitombeur de femmes,
ossessionatidall’idea che gli altri
facciano lo stesso con la propria
moglie. Una sera per gioco Rober-
to Olivetti mi propose di fuggire
dauna noiosissima cena: il Bocca
lo prese come un tradimento.
Non poteva immaginare che noi
saremmo andati a mangiare un
bocconein Galleria, invece di con-
giungerci carnalmente in ascen-
sore, come di certo avrebbe fatto
Tui».

Titradiva?

«Ha avuto molte donne. Ci so-
no stati periodi in cui la cosa non
midava fastidio perché I'attribui-
vo al suo eccesso di vitalita. Poi
con il passare degli anni mi ha
turbato: vi vedevo una sorta di
scissione, la sua incapacita di re-
golarsi».

Alla fine vi siete sposati anche

davanti a Dio.

«Quel giorno era contento an-
che se poi mi avrebbe strapazza-
to: ehla Silvia cosa mi fa fare... La
messa & stata celebrata a casa, in-
torno al tavolo su cui poi abbia-
mo mangiato. Ripristinammo an-
chelefedi, che ho poilasciatonel-
lasuaurna, in cimitero».

Perché non le hai tenute con

te? .

«Non lo so. E stato un gesto
istintivo lasciargliele».

Ancora una volta & stato piu

forte.

«Si, fino alla fine asso pigliatut-
to».

E morto a novantuno anni,

praticamente alla scrivania.

«Giorgio Bocca & esistito fin-
ché ha scritto. Nelle ultime setti-
mane la dottoressa mi diceva: lei
non ha idea di quanta fatica fac-
cia suo marito per alzarsi. Tutte
le mattine si sedeva alla sua scri-
vania, fingeva dileggereigiorna-
li. Come se niente fosse. Mai un
momento di abbandono».

Ha prevalso il Bocca granitico.

«Si, non abbiamo mai permes-
so a Casa Cupiello di prendersi la
rivincita».

(ORIPRODUZIONE RISERVATA
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A Capalbiosulla nave dei Kabakov
“Spieghiamo ai piccoli che insieme
potranno salvare il mondo”

Fino al 25 settembre gli artisti ucraini invitano i bambini
a decorare la loro installazione, ispirandosi all'idea
ditolleranza. Il progetto itinerante € partito nel 2005

GAIARAU

LINSTALLAZIONE. La Nave della tolleranza di Ilya ed Emilia Kabalkov a Capalbio

CAPALBIO
n veliero di venti metri si staglia
sul mare ocra dei campi che co-
steggiano la strada di Garavic-
chio, in localita Pescia Fiorentina.
1 viaggiatori dallo sguardo piu allenato, o i
curiosi che decideranno di fermarsi per qual-
cheistante, si accorgeranno chela suaimpo-
nente vela é fatta, in realta, di decine e deci-
ne di disegni: arcobaleni, girotondi, impron-
te variopinte di mani, simboli dello yin e del-
loyang. E poi cuori, parole, cieli stellati, volti
sorridenti e persino un ritratto sorprenden-
temente somigliante di Donald Trump, ac-
compagnato da un punto interrogativo. “Sal-
pata” nel 2005 dall’oasi di Siwa, in Egitto, la
“Nave della tolleranza” (Ship of Tolerance)
degli artisti ucraini - ma naturalizzati ame-
ricani - Ilya ed Emilia Kabakov da qualche
giorno é approdata qui, a una manciata di
chilometri dal confine che separa Toscana e
Lazio. Il suo viaggio & stato lungo, e segnato
damolte tappe: da Mosca a New York, da Cu-
ba a Miami, da St. Moritz a Londra. Ad acco-
glierla sono adesso, per tutta l'estate, Jaca-
randa Caracciolo Falck e suo figlio Alessan-
dro Borghese, i quali, venuti in contatto con
i due pionieri del concettuale grazie all'im-
prenditore Luca Del Bono, e decidendo di
ospitare il loro progetto coinvolgendo la co-
munitalocale, hanno scelto di dare continui-
taalla vocazione artistica di un territorio. Lo
stesso dove, proprio grazie alla collaborazio-
ne tra la famiglia e l'artista franco-statuni-
tense Niki de Saint Phalle, & sorto, nel 1979,
un gioiello come il Giardino dei Tarocchi, fra
iprimi esempidiland art in Italia.
Concepitadai suoi ideatori come unostru-
mento per promuovere la comunicazione e
la cooperazione, e per educare i giovani di di-
versi paesi e culture a riconnettersi fra loro
grazie al linguaggio universale dell’arte, la
nave dei Kabakov si presenta non soltanto
come un'installazione, ma come un vero e
proprio laboratorio itinerante che raccoglie
attorno a sé i bambini e i ragazzi dei luoghi
in cui fa tappa, invitandoli a realizzare le te-

le che andranno a decorarla. Partendo dalla
parola chiave, mai cosi drammaticamente
attuale nei dodici anni di storia dell’opera,
di “tolleranza”. Un processo che, a Capalbio,
si concludera il 25 settembre quando, alla
presenza degli artisti, i nuovi lavori dei bam-
bini verranno issati sull'imbarcazione, me-
scolandosi con quelli frutto delle tappe pre-
cedenti, compresi i piu recenti, dipinti la
scorsa primaveraa Roma, dovelanave ésta-
ta ospitata dall’Accademia di Belle Arti.
Sempre il 25 settembre si inaugurera al Ca-
stello di Capalbio e al Circolo la Macchia una
mostra di sessanta bandiere realizzate da
bambini di varie parti del mondo. Poi, la na-
ve si trasferira a Lipari e a Lampedusa, men-
tre i Kabakov voleranno a Londra, dove a ot-
tobre prendera il via, alla Tate Modern, una
grande retrospettiva a loro dedicata, orga-
nizzata in collaborazione con I'Ermitage di
San Pietroburgo e la Galleria Tretyakov di
Mosca.

I Kabakov, marito e moglie, sottolineano
che, ovunque sia stata finora, la Nave della
tolleranza ha raggiunto il suo obiettivo,
creando «un ponte di conoscenza fra diverse
comunita e mentalita, e aiutandole a sorvo-
lare le differenze e a eliminare le barriere».
«Le persone - spiegano — sono diverse non
soltanto perilloro colore, lalororeligione, la
loro cultura. Hanno anche diversi livelli di
compassione nei confronti degli altri, diver-
se mentalita, diverse emozioni e diversi cuo-
ri. E questo non ha niente a che vedere col lo-
ro portafogli. La vita non & cosi semplice e
rozza». E ancora: «Molte cose dipendono da
come siamo stati cresciuti dai nostri genito-
1i, dalla scuola e dalla societa. Il nostro pro-
getto cerca di spiegare ai bambini che pro-
vengono da varie culture, parti del mondo e
famiglie che possono davvero cambiare il
mondo per il meglio senza giudicare gli altri
concentrandosi sulle differenze, ma provan-
do invece a trovare un terreno comune, a ri-
spettarsi reciprocamente, a sostenersi per
capire insieme cos’é che andato cosi storto
sul nostro pianeta».

‘CRIPRODUZIONE RISERVATA

Lampisalla direzione musel
del Mibact. Ma e polemica

LANOMINA
Antonio
Lampis
guidera

la direzione
generale
musei del

ministero dei
Beni Culturali p4

ALBERTO CUSTODERO

ROMA. Avvicendamento, con qualche polemica,
alla direzione generale Musei del ministero dei
Beni Culturali. Si tratta di uno dei posti pittimpor-
tanti, dal quale dipendono tutti i musei ministe-
riali italiani, dalla Pinacoteca di Brera agli Uffizi,
da Monte Sant’Angelo al Palazzo Reale di Napoli.
L’incarico, vacante dal primo agosto dopo che &
andato in pensione Ugo Soragni, sara affidato a

Antonio Lampis, 53 anni, direttore della Riparti-
zione “cultura italiana” della Provincia autono-
madi Bolzano, che due anni fa era traidieci finali-
sticandidati alla direzione degli Uffizi. <Ha un ot-
timo curriculum», dicono fonti vicine al ministro.
Ma contro la sua scelta sono insorti i sindacati
che chiedono I'intervento di Cantone dell’Anace
dello stesso ministro Franceschini. «Lampis e ci-
tato in giudizio per danno erariale dalla Corte dei
Contidi Bolzano - tuona Giuseppe Urbino, segre-

tario Confsal-Unsa - siamo in presenza di una no-
mina “sospetta”, “inutile” e “dannosa” per il Mi-
bact». L'indagine della giustizia contabile riguar-
dale spese sostenute dalle casse provinciali altoa-
tesine perla candidatura di Bolzano a capitale eu-
ropea della cultura 2019. Nonostante il forte in-
vestimento, non si centro 1'obiettivo e la scelta
cadde su Matera. Il presunto danno erariale con-
testato dalla Procura contabile all’assessore pro-
vinciale e a tre funzionari (fra cui per il 10 per

cento Lampis), & di 470 mila euro. Il futuro re-
sponsabile della direzione Musei del Mibact era
stato al centro di una polemica con le gerarchie
vaticane nel 2008 per aver voluto esporre la Ra-
na crocifissa di Martin Kippenberger al Museion
di Bolzano alla vigilia del soggiorno di papa Ra-
tzinger a Bressanone. Una provocazione che fece
dire a Giuseppe Betori, allora segretario della
Cei: «Siamo rammaricati per la fine del dialogo
tramondo dell’arte e mondo religioso».



