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MARIA TOSCA FINAZZI
Senza retorica, sen-

za falso buonismo, esistono
persone che operano per
mettere in comunicazione
due mondi che di solito co-
municano assai poco, e che
addirittura, stando a una cer-
ta narrazione giustizialista
per molti non dovrebbero co-
municare affatto: il mondo di
chi è libero, di chi sta fuori, e
il mondo di chi sta dentro, nel
carcere. 

Il concorso artistico e let-
terario «Pensieri ed Emozio-
ni» della Casa Circondariale
di via Gleno è una delle ini-
ziative culturali che cerca di
evitare che la soglia che sepa-
ra i cittadini liberi dai dete-
nuti si trasformi in un solco
invalicabile. 

È stato istituito nel 2001 e
dall’anno successivo i testi
scritti all’interno del carcere
hanno cominciato a uscire
dal luogo di detenzione, a es-
sere letti pubblicamente, so-
prattutto nelle biblioteche
del nostro territorio. 

Così anche questa sera, al-
le 20.45, nel Teatro del Cen-
tro culturale delle Grazie di
Bergamo, per volontà del suo
presidente, monsignor Va-
lentino Ottolini, si svolgerà,
con ingresso gratuito, la let-
tura «Pensieri ed Emozioni.
Poesie e racconti dal carce-
re». Sarà presentata una sele-
zione delle poesie e dei rac-
conti più significativi che le
detenute e i detenuti, i «ri-
stretti» come loro stessi si
definiscono, hanno scritto
nel corso di questi dicianno-
ve anni.

La presentazione della se-
rata è affidata al poeta Silvio
Bordoni, impegnato da anni
come volontario nella Casa
Circondariale e colonna sto-
rica del concorso di scrittura.
Così come anche gli attori ai
quali è affidata la lettura sce-
nica, Katia Cassella e Virgi-
nio Zambelli, che a buon di-
ritto si possono definire «let-
tori ufficiali» perché sin da
sempre hanno prestato la lo-
ro voce alle poesie e ai rac-
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conti dei detenuti, interve-
nendo regolarmente anche
alla cerimonia di premiazio-
ne che si svolge annualmente
nell’auditorium del carcere.

Ci si affeziona, ai detenuti.
Alle loro parole, non sempre
precise, a volte ruvide, a volte
incapaci di trovare la giusta
intonazione, ma che colpi-
scono e feriscono quando
trovano la strada per diven-
tare una voce che nasce dal
silenzio profondo di un dolo-
re, che non dimentica la col-
pa. Nello spazio limitato del-
la cella, nel tempo smisurato
dei giorni, per molti di loro il
carcere è il luogo in cui per la
prima volta scrivono, consa-
pevoli o no del fatto che scri-
vere significa sempre, neces-
sariamente, guardarsi den-
tro. Dolore, malinconia, no-
stalgia, rimpianto, rivendica-
zioni, amore, sogni e speran-
ze, ma anche ironia e gratitu-

dine per l’attenzione che ri-
cevono in carcere, tutto que-
sto si ritrova nei loro testi.

Durante la serata porte-
ranno la loro testimonianza
Valentina Lanfranchi, presi-
dente dell’Associazione Car-
cere e Territorio, e il prof. Ivo
Lizzola, docente di Pedago-
gia sociale e Pedagogia del
conflitto, della marginalità e
della devianza. 

Insieme ai suoi studenti,
Lizzola ha dedicato molte
energie negli ultimi anni al-
l’analisi della vita in carcere,
al significato della scuola per
i detenuti e ai percorsi di giu-
stizia riparativa. In questo
senso anche gli esiti migliori
della scrittura dei detenuti
non sono un semplice sfogo
emotivo, ma uno sforzo di ri-
conciliazione, nel tentativo
di guarire le ferite, inferte e
subite.
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Città. Stasera nel Teatro del Centro culturale delle Grazie la lettura di liriche 
e racconti scritti per il concorso della Casa Circondariale di via Gleno 

«Librerie&Biblioteche»

Sara Rattaro
martedì
a Treviglio
Tutto pronto per «Treviglio, Libre-
rie&Biblioteche»: nuova collabo-
razione che propone una serie di 
incontri tra autori, librai e lettori in 
biblioteca. Due appuntamenti in 
cartellone, all’auditorium del 
Centro civico culturale in largo 
Marinai d’Italia con ingresso 
gratuito (gradita la prenotazione 
allo 0363.317515 o via mail a 
biblioteca@comune.trevi-
glio.bg.it). Il primo si terrà martedì 
11 febbraio alle 18 con la scrittrice 
genovese Sara Rattaro, vincitrice 
del Premio Bancarella nel 2015 con 
«Niente è come te», che presente-
rà l’ultimo romanzo «La giusta 
distanza» (Sperling & Kupfer, 
2020); il secondo il 14 febbraio alle 
20,45 con il Premio Campiello nel 
2014 Giorgio Fontana, che presen-
terà «Prima di noi»(Sellerio, 2020): 
la storia di 4 generazioni di una 
famiglia del Nord Italia.
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Dolore, sogni e speranza
nelle poesie dal carcere

ziano nel segno di un odore,
un profumo, un sentire l’aria:
odori d’infinita varietà, dai
più aerei, ammalianti, ine-
brianti, ai più fetidi e terra-
gni, mescolati in infinite
combinazioni. Con i profumi,
il sapore della terra e delle
stagioni, i cieli, l’aria, il vento,
le nuvole, les merveilleux
nuages baudelairiane. E poi il
cibo che impregna gusto e ol-
fatto, i riti paesani, le proces-
sioni, le stradicciole… Questi
gli ingredienti della migliore
prosa di Talarico. La più ap-
passionata, anche, perché
l’attenzione è amore. Perché
«la terra», la propria terra, è
«conforto». 

In questo paese resistente
agli orrori del sedicente pro-
gresso, in questa famiglia di

solidi tetragoni
affetti, si insinua,
dirompente, l’or-
rore: due omicidi
e la scomparsa di
una bellissima se-
dicenne (il ritro-
vamento del cui
cadavere può ri-
cordare, in qual-
che modo, specie
per il dove, la vi-
cenda di Elisa

Claps). La prosa sensuale, se
non sensitiva, animistica,
delle descrizioni (della terra,
dell’aria, del cielo, delle case,
dei viottoli, del Castello, del-
la chiesa, dei peperoni aggan-
ciati al soffitto…), in cui uma-
no e naturale, e tutti gli ele-
menti dell’uno e dell’altro si
mescolano e si rifondono, e
l’inanimato viene continua-
mente personificato; o le pa-
gine, di ben assimilato sapore
verghiano, in cui si racconta
il paese, i suoi personaggi ca-
ratteristici, «umili», e la lin-
gua del narratore si assimila
e si avvicina a quella «paesa-
na» del luogo, senza alcuna
presentazione di luoghi e
persone pur ignoti al lettore,
come in una sorta di «regres-
sione»neo-verista. Questi
due registri, entrambi radi-
cati in questa terra fra lo Jo-
nio e la Sila, inargentata di
ulivi, sono il punto più forte,
caratterizzante, specifico,
della scrittura di Talarico. 
Vincenzo Guercio

Città
Si presenta oggi al Teatro 
Lottagono «Cosa rimane 
dei nostri amori». Al centro 
il borgo di Caccuri 

Tre sorelle che por-
tano nomi di altrettante ico-
ne del femminile in lettera-
tura: Anna («la Karenina»),
Lucia («la Mondella»), Pene-
lope («la Principessa», di
omerica memoria). Una mo-
glie, quanto al nome, di non
minore evocatività letteraria
(Beatrice). Poi, finalmente,
dopo anni, il primo maschio,
Jacopo (e non Pasquale, co-
me il nonno: omaggio al-
l’«Ortis»?), per la gioia del
padre, (ex) preside, una pas-
sione maniacale per la lette-
ratura, implacabilmente tra-
smessa ai figli. Una
famiglia calabrese
solida, quasi pa-
triarcale. Un pae-
se, Caccuri, oggi in
provincia di Cro-
tone, meritamente
nel circuito dei
borghi più belli
d’Italia, «appicci-
cato a un canino di
roccia bruna», ca-
se arroccate e
«ammassate come mosche».
Da una parte lo Jonio e dal-
l’altra un altopiano sereno
tanto da significare la «resi-
stenza al progresso che stava
infettando pianure e litora-
li». Paese assoluto protagoni-
sta anche dell’ultimo roman-
zo di Olimpio Talarico, che a
Caccuri è cresciuto, prima di
trasferirsi, nel ’94, a Berga-
mo, dove fa il professore di
Materie letterarie: «Cosa ri-
mane dei nostri amori» (Ali-
berti, pp. 298, euro 18). 

Il titolo richiama quello di
una splendida canzone di
Charles Trenet («Que reste-
t-il de nos amours?», 1942),
la cui nostalgica, interrogati-
va inquietudine è ben com-
patibile con certe atmosfere
del libro. 

L’autore lo presenta, in
dialogo con Angelo Mapelli,
oggi, ore 17,30, al Teatro Lot-
tagono (piazzale San Paolo
35). Tutti i 34 capitoli, eccet-
to i tre in cui si presentano le
sorelle (11-13) e l’ultimo, ini-

L’aria di Calabria
nel romanzo
di Talarico

Il libro di Olimpio 
Talarico
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