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CONCETTO VECCHIO

ROMA.  Baciare  la  teca  di  San  
Gennaro a Napoli, stringere le 
mani degli gnomi di Cernobbio, 
e uscire in libreria con una bio-
grafia: ora il curriculum dell’a-
spirante premier Luigi Di Maio 
è perfetto. Ieri, all’indomani del-
la sua discesa in campo per Pa-
lazzo Chigi, come ogni ras meri-
dionale che aspiri all’immortali-
tà politica, era in prima fila alla 
festa del santo patrono; del re-
sto, ci tiene a far sapere, in Di 
Maio chi? Vita, opere e missio-
ne del politico più bersagliato 
d’Italia, ha frequentato la scuo-
la materna delle suore Orsoli-
ne. «Sin dalle elementari Luigi 
è quel che si dice un alunno mo-
dello», scrive con prosa da fanfa-
ra Paolo Picone, l’autore della 
biografia,  edita  da  Aliberti.  
«Viene iscritto alla scuola Maz-
zini, uno dei migliori istituti del-
la città. E continua il suo brillan-

te percorso di studi anche nei 
tre anni di medie. Frequenta la 
classe sperimentale di latino e 
gli viene affidato forse il suo pri-
mo compito di grande responsa-
bilità:  addetto  al  fondo cassa 
della classe. È in questo periodo 
della sua vita che Luigi s’imbat-
te, e anche con una certa soddi-
sfazione, in due letture non pro-
prio per adolescenti:  legge la  
Storia d’Italia di Montanelli e le 
biografie di Pertini». A quel pun-
to il lettore penserà che il picco-
lo Luigi sognasse di fare come 
minimo  l’assessore.  Invece  il  
suo sogno nel cassetto era «fare 
il poliziotto».

A differenza di quella di Ales-
sandro Di Battista la biografia, 
uscita in primavera, non è scrit-
ta in prima persona, anzi viene 
veicolata come opera “indipen-
dente”. Ma Picone viene dalla 
stessa città di Di Maio: Pomiglia-
no d’Arco.  Ha frequentato  lo  
stesso liceo: il Vittorio Imbriani. 
Ha fondato il primo meet up nel 
2007, nello stesso anno in cui si 
arruolò  al  grillismo  anche  Di  
Maio. I due, dicono, sono amici. 
Com’era Luigi al liceo? «Voti al-
ti, in prima linea su tutto». Vie-
ne riportato il ricordo della pro-
fessoressa  di  italiano,  Rosa  
Manna: «Aveva i capelli sempre 
ben curati, per nulla stravagan-
te nel look. Insomma, è sempre 
stato un acuto osservatore. Be-
ne nelle materia classiche, con 
una evidente preferenza per la 
filosofia. Nelle materie scientifi-
che, a partire dalla matemati-
ca, era invece nella norma». Ma 
la vera passione di Luigi - ag-
giunge Picone - erano i compu-
ter: li smontava e li assembla-
va». 

Al liceo, rappresentante de-
gli studenti di una lista alterna-
tiva a quella di sinistra, conse-
gue «la prima vittoria politica». 
Vediamo. Va dal preside e gli 
propone questo patto: «Noi im-
pediremo l’annuale occupazio-
ne dell’istituto, in cambio voi in-

segnanti  parteciperete  al  no-
stro fianco alle manifestazioni 
in cui rivendicheremo strutture 
scolastiche migliori». Di lì a po-
co il nuovo Imbriani «sorse dal 
nulla».  Poi  venne l’università,  
prima ingegneria, e poi legge, 
un’esperienza «più complicata 
di quanto immaginasse».  Stu-
dente fuoricorso, a 31 anni. Qui 
scopriamo perché: «Facendo gli 
esami da vice presidente della 
Camera potrebbe essere ingiu-
stamente privilegiato rispetto 
agli altri studenti». 

La prima candidatura al con-
siglio comunale, nel 2010, è un 
fiasco: 59 voti. Ne bastano 189 
alle parlamentarie online del di-
cembre 2012 per essere messo 
al secondo posto nella lista M5s 
in Campania 1: dietro Fico, che 
raccolse 228 voti. «Per la gioia 
non  dormii  per  due  notti».  
Quando arrivò a Montecitorio 
«il cellulare squillò per 48 ore di 
fila». Il racconto ora si fa onirico: 
«Non risposi. Ero stonato, stan-
co, confuso. Non ricordo nulla di 
quei due giorni». Un mese dopo, 

21 marzo 2013, è, a 26 anni, il 
più giovane vicepresidente del-
la Camera di sempre, anche gra-
zie ai voti del Pd. Perché scelse-
ro lui? Nella sala della Regina, 
dove si selezionavano i candida-
ti M5s per la carica «dissi sempli-
cemente:  Non  chiamerò  mai  
più i deputati onorevoli. E fui 
scelto subito». 

Insomma, un miracolo.  «La 
sua pignoleria è cosa nota - si leg-
ge - e quando decide di attacca-
re non c’è istituzione che abbia 
timore di prendere di mira, no-

nostante la sua carica». Quando 
Grillo decide di puntare su di 
lui, («io imparo sempre da Di 
Maio, anche quando sta zitto»), 
Luigi gli scrisse: «O sei uscito 
pazzo, o sei invecchiato». «Dice-
vo sul serio», rispose Beppe. Co-
me finirà la storia? Lo sapremo 
nel 2018. Un ragazzo italiano 
che fa il lavapiatti a Bruxelles lo 
ha invitato a tenere duro. Rispo-
sta: «Se cambiamo questo Pae-
se potrai tornare, se falliamo ti 
raggiungeremo».

““

I computer smontati,
il patto con il preside,
e quel fiasco alle 
elezioni comunali

LE FRASI DI DI MAIO

FUORICORSO

Non do gli esami
all’Università perché
potrei essere 
ingiustamente
privilegiato rispetto
agli altri studenti

GRILLO

Il giorno che Grillo
mi fece 
l’endorsement
gli scrissi un sms:
o sei pazzo o sei
invecchiato

““

ARRIVO ALLA CAMERA

Quando venni eletto
il cellulare squillò
per 48 ore di fila:
non risposi, ero
stonato, confuso,
non ho ricordi

““

Il personaggio. Prosegue la preparazione della
corsa verso Palazzo Chigi: ieri il bacio alla teca 
di San Gennaro. E un volume ne celebra le gesta 

Di Maio, la prima biografia amica
“Se fallisco, lavapiatti a Bruxelles”
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