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S
i può essere moralmente
buoni pur conducendo
una vita da truffatori? È

questo l’interrogativo filosofi-
co che aleggia tra le pagine del
nuovo libro di Gianluca Barbe-
ra, collaboratore delle pagine
culturali de Il Giornale: un ro-
manzo che, attraverso la tradi-
zione del picaresco, reinventa
il generemettendo sulla scena
della carta dei Don Chisciotte
all’incontrario. Perché La truf-
fa come una delle belle arti (in
libreria per Compagnia Edito-
riale Aliberti, presentato in an-
teprima al Salone del Libro di
Torino) ha anche un ritmo tea-
trale e le quinte si aprono nel
1841 quando inizia la saga del-
la famiglia catanese dei Lopic-
colo. Tre generazioni di uomi-
ni che vivono di espedienti e
attraversano tutto il ‘900 fino
ai giorni nostri: «“Artisti” della
truffa dal primo all’ultimo»,
come scrive Giulio Mozzi pre-
sentando il romanzo, «che dal-
la Sicilia borbonica solcheran-

no i mari, in cerca di un riscat-
to sociale. Un romanzo
avventuroso e pica-
resco che, nell’arco
di un secolo e mez-
zo, intreccia le vicen-
de dei protagonisti
coi grandi avvenimen-
ti storici di quegli anni:
moti siciliani, eruzione
dell’Etna, Esposizione
universale di Glasgow, pri-
mi voli dei fratelli Wright,
nascita del cinematografo,
diffusione delle droghe, fiori-
re delle teorie lombrosiane,
guerre mondiali, grandi truffe
finanziarie dell’epoca moder-
na». Il risultato è un romanzo
potente e ironico che ha il pas-
so del classico. Un romanzo a
cui ci si affeziona come ci si
appassiona ai protagonisti, se-
guendone le incredibili vicen-
de che ricordano l’inventiva
del miglior Emilio Salgari. Sin
dal primo personaggio che in-
contriamo in questa comme-

dia filosofica degli equivoci:
«Quell’anno il mio bisnonno
Petreus, detto Pepè, stupì il
mondo con l’esibizione di un
esemplare di sirena ribattez-
zato “la sirena delle Galàpag-
os”. Migliaia di persone si
misero in fila per ammirar-
la, ignare del fatto che si
trattava di un banale in-
nesto tra la testa e il tor-
so di uno scimpanzé e
la coda di un tonno es-
siccato».
Perché Pepè è il pri-

mo esponente dei Lopiccolo
a esordire nell’arte della truffa.
In una Sicilia che si respira an-
che attraverso la ricerca lingui-
stica del dialetto, dei paesaggi
emotivi, del parlato che diven-
ta dialogo letterario. Pepè si è
inventato un circo Barnum an-
te-litteram: persino lui vivrà
tutta la vita con la donna bar-
buta, fenomeno da baraccone
che però scopriamo nella for-
za della sua intimità. Pepè

avrà altri eredi e con loro navi-
ghiamo attraverso gli oceani e
i continenti: attraverso le in-
venzioni più importanti che
hanno caratterizzato il ‘900 e
che Barbera ricostruisce con
dovizia di particolari reali. Per-
ché al di là della trama pirotec-
nica, è, appunto, un romanzo
filosofico. Quasi alla Diderot,
anche se nonmancano passag-
gi esistenzialisti alla Cioran.
Niente che ne impedisca la for-
za narrativa, Barbera è davve-
ro uno scrittore con il passo
del classico, ma la storia dei
Lopiccolo riflette quasi una de-
nuncia etica e morale, di certo
provocatoria ma comprensibi-
le: l’ingenuità delle persone
che si lasciano truffare dimo-
stra una certa colpa. In un
mondo in cui tutti recitiamo
una parte nella commedia del
nostro quotidiano: tanto che,
ad esempio, quando diciamo
«che bella persona» spesso di-
mentichiamo l’etimo latino

«persona-ae», che significama-
schera. Quindi in realtà non è
proprio un complimento.
Barbera ha l’abilità di inserir-

si tra le macerie morali dei no-
stri tempi e di insinuarci il dub-
bio se quelli da condannare
siano i truffatori o i truffati.
Che siano in coda per assistere
a uno spettacolo in un circo di
freaks o che abbocchino ai
«bond avvelenati» emessi dal-
le banche, Barbera si chiede
quale sia il reato etico più gra-
ve. La truffa come una delle bel-
le arti ci fa scoprire uno scritto-
re molto vicino, oltre che al rit-
mo narrativo da letteratura
spagnola e sudamericana (con
un gusto innato per il grotte-
sco e una comicità che non di-
venta mai greve), alla migliore
tradizione americana postmo-
derna: vengono alla mente le
esplosioni stilistiche di Do-
nald Barthelme, lameta-narra-
zione di John Barth, un reali-
smo che non è magico ma ha
lo stesso obiettivo. Mettere a
nudo il cuore di una società in
cui siamo talmente abituati a
mentire che la verità ci offen-
de.
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C
he Bram Stoker
(1847 - 1912) fosse
un tipo non solo de-
terminato ma affatto

ambizioso lo dimostra il fatto
che trasforma i suoi stessi peg-
giori incubi in certezze, ma di
segno positivo. Nel 1875 pub-
blica il suo primo romanzo.
All’epoca era ancora un sem-
plice impiegato delle Poste du-
blinesi. Allora, non ancora
trentenne, dà alle stampe The
Pimrose pitch, la storia di un
carpentiere che lascia la sua Ir-
landa per tentare la via del suc-
cesso nella capitale britanni-
ca. Jerry O’Sullivan vuole fare
il classico salto di qualità e of-
frire una vita diversa e più ric-
ca ai suoi tre figli e alla moglie
Katey. A Londra trova lavoro
come carpentiere teatrale e
proprio nell’ambiente dinami-
co ma sordido del mondo del-
lo spettacolo prende la strada
del vizio. Invece di fare carrie-
ra, invece di emanciparsi da
una vita di sofferenze e ristret-
tezze precipita in un gorgo dia-
bolico. Alcol, depressione, po-
vertà. Insomma il riscatto non
avviene. Semmai Stoker dimo-
stra che la metropoli britanni-
ca, vista con gli occhi di un pic-
colo borghese irlandese, ha i
connotati di un inferno poco
attraente.
Stoker, invece, tre anni dopo

approderà a Londra senza su-
bire la sorte del suo personag-
gio. Al contrario, dominerà la
scena teatrale come serio, se-
vero e competente recensore
dell’Evening Mail. D’altronde
di teatro se ne intendeva, visto
che il lavoro più lungo e dura-
turo della sua vita è stato quel-
lo di assistente di Henry Ir-
ving, celebre attore shakespea-
riano. Tanto celebre da essere
il primo attore a ricevere il tito-
lo di Cavaliere del regno per il
suo lavoro sulla scena.
Stoker era arrivato a Londra

nel 1878 anche (o soprattutto)
per tentare la carriera lettera-
ria. E lasciarsi alle spalle il ten-
tativo (ancora acerbo) di quel
primo romanzo, che ora Le edi-
zioni delle sera portano final-

mente nelle librerie italiane
con il titolo La via del vizio
(pagg. 181, euro 14, traduzio-
ne di Elisa Boschi).
Il padre di Dracula, insom-

ma, ha scritto molto e molto a
lungo prima di approdare al
suo insuperato capolavoro, an-
cor oggi considerato l’apice
del genere gotico. I temi sono
sempre stati gli stessi: melo-
dramma mischiato con reali-
smo dickensiano e suggestioni
gotiche. Da onnivoro lettore,
Stoker ha assimilato non sol-
tanto la lezione di Dickens e
quella di John Polidori, ma ha
saputo anche dare un volto ai

suoi stessi incubi per esorciz-
zarli. Almeno a gran parte di
questi.
Henry Irving, per esempio,

non è stato semplicemente il
suo datore di lavoro, ma an-
che la musa ispiratrice (per il
pallore del suo volto, per il ma-
gnetismo del suo sguardo, per
la sua enigmatica presenza
scenica) per dare un’immagi-
ne imperitura al principe di
Transilvania.

Amico e sodale di
Oscar Wilde, fu proprio
durante una delle tante
fertili discussioni con
l’autore de L’importanza
di chiamarsi Ernesto che
maturò la prima idea del
suo Dracula. Nella stessa
discussione, di cui ci dà
testimonianza una delle
più accreditate biografe di
Wilde, Barbara Belford, si
parla per la prima volta
dell’espediente narrativo di
un ritratto che possa frenare
lo scorrere del tempo. E di
specchi che non riflettono i
vampiri. Da lì insomma esco-
no due pietre miliari del ro-
manzo come Il ritratto di Do-
rian Gray e Dracula.
I due si conoscevano sin dal-

la stagione dublinese. E non si
sono mai persi di vista. Eppu-
re, Bram Stoker, forse perché
troppo preoccupato della sua
carriera londinese, non è sta-
to tra i dodici a firmare il cele-
bre e coraggioso necrolo-
gio alla morte dell’auto-
re della Ballata del car-
cere di Reading. Gli sto-
rici della letteratura
oggi parlano di
un’omosessualità la-
tente e mai accettata
da parte di Stoker.
Lo scrittore vedrà ri-
conosciuto il pro-

prio talento soltanto con il
suo Dracula, pur avendo alle
spalle una ventennale carrie-
ra di romanziere. Che il suo
destino, però, fosse segnato lo
dimostra una lettera che la
vecchiamadre Charlotte gli in-
viò dopo aver letto il volumet-
to fresco di stampa (1897):
«Mio caro, è splendido, molto
al di sopra di quanto hai scrit-
to fino a oggi. Sono convinta
che questo libro ti farà occupa-
re un posto di primo piano
nell’ambiente letterario. Nes-
sun libro dopo il Frankenstein

della signora Shelley, nessun
altro libro - ripeto - si avvicina
al tuo per originalità, o per la
capacità di suscitare terro-
re».
Questo non è semplice-

mente orgoglio di madre.
Questa è implacabile preveg-
genza. Da allora quel roman-
zo è rimasto insuperato, ma
della restante produzione di
Stoker poco si sa. Ecco un vali-
domotivo per prendere inma-
no La via del vizio. Chissà

che non sia soltanto l’ini-
zio di una felice risco-

perta.

GENERAZIONI
La copertina
del romanzo
di Gianluca
Barbera,
una storia
dal ritmo
teatrale

LA NOVITÀ Finalmente in italiano la prima opera dello scrittore

Stoker, i morsi di Londra
come quelli di Dracula
In «La via del vizio» un irlandese
finisce vittima della tentacolare
metropoli. Al creatore dell’icona gotica
andò molto meglio. Anche grazie
all’amico e compatriota Oscar Wilde

DRAMMI
Bram Stoker

(1847 - 1912)
visto

da Dariush
Radpour

SOGNI INFRANTI
Un carpentiere teatrale
diventa vittima di alcol,
depressione e povertà

LAVORO OSCURO
L’autore raggiunse
il successo dopo
vent’anni e molti libri

L’arte è una truffa (e il truffato ha le sue colpe...)
Nel libro di Gianluca Barbera la saga picaresca della famiglia Lopiccolo

Romanzo Tre generazioni al limite


